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ACTO  PRIMERO. 


El  teatro  representa  un  trozo  de  la  calle  Mayor 
de  Madrid.  En  el  fondo ,  y  en  la  parte  de  la 
derecha ,  las  Gradas  y  fachada  de  San  Felipe 
el  Real;  en  la  parte  de  la  izquierda  una  casa 
con  puerta  y  reja  baja,  practicables. 


ESCENA  PRIMERA. 

D.  DIEGO  y  CHICHÓN. 


{Aparecen  varios  caballeros  paseando  en  las  Gradas,  y 
otros  en  grupos,  mirando  las  damas  que  entran  y  salen 
en  la  iglesia.  Al  levantarse  el  telón  se  oye  el  toque  de 
la  oración,  y  todos  se  descubren.) 


Chi.        Mentidero  de  Madrid, 

lugar  donde  salen  y  entran 
los  embustes  ciento  á  ciento, 
las  verdades  media  á  media. 
Aquí  se  citan  los  vagos , 
y  aquí  vienen  las  doncellas, 
unas  para  verlos  hombres, 
y  otras  para  que  las  vean. 
Péscanse  aquí  romadizos 
y  rosarios  y  cadenas ; 
maridos  de  contrabando, 
y  doncelleces  de  pega. 
Aquí  se  pueden  sacar 
por  miles  almas  en  pena ; 
pues  no  faltan  escuderos , 
y  andan  de  sobra  las  dueñas. 
Aquí  se  riñe  de  balde, 
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y  se  dan  á  quien  las  quiera 
estocadas  á  la  antigua, 
reveses  á  la  moderna , 
boquetes  á  la  italiana  , 
y  chirlos  á  la  flamenca. 
¡Oh  iglesia  de  San  Felipe! 
¿Por  qué  te  llaman  iglesia, 
si  eres  menos  respetada 
que  el  Corral  de  la  Pacheca? 
En  tí  no  se  oyen  las  Misas, 
ni  se  escuchan  las  novenas , 
y  las  oraciones  se  hacen 
por  los  dedos,  ó  por  señas. 
D.  Die.    Chichón,  ¿qué  murmuras? 
Ghi.  Yo 

no  murmuro ;  le  doy  vueltas 
á  la  cuenta  de  hoy ,  y  nada , 
no  me  sale  bien  la  cuenta. 
D.  Die.    Siempre  te  pasa  lo  mismo. 
Ghi.        ¿No  me  ha  de  pasar...?  Por  fuerza. 
Señor,  desde  que  me  diste 
aquel  golpe  en  la  mollera 
tan  tremendo ,  yo  no  sé 
por  dónde  anda  mi  cabeza. 
D.  Die.   Di  que  desde  que  te  pasas 

todo  el  dia  en]  la  taberna. 
Ghi.        También  puede  ser  verdad ; 
y  esto,  señor,  me  recuerda 
un  cuento  que  me  contaba, 
cuando  era  chico,  mi  abuela. 
D.  Die.    Pues  cállalo. 
Chi.  ¿Qué  es  callar 

un  cuento  que  le  interesa 
á  mi  honor  escuderil...? 
Has  de  oirlo  aunque  no  quieras- 
«Servía  cierto  escudero 
»á  un  señor  de  mucha  renta, 
»y  cuando  daba  la  cuenta 
»siempre  faltaba  dinero. 
»E1  buen  señor ,  ya  cansado 
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»de  ver  que  siempre  salia 
»de  menos,  le  dijo  un  dia 
»mohino  y  amostazado: 
— »Hombre,  si  sigues  así, 
»por  ladrón  te  yoy  á  echar. — 
»Y  él  contestó:— ¿Yo  robar? 
»Es  que  me  roban  á  mí. 
»Pero  ya  sé  ¡  vive  Dios ! 
»quién  mis  cuentas  desgobierna ; 
»yo  entro  solo  en  la  taberna , 
»y  al  salir ,  salimos  dos. 
»Me  voy  con  mi  compañero 
»á  dormir;  y  al  despertar, 
»otra  vez  me  vuelvo  á  hallar 
»solo,  pero  sin  dinero.» — 
Lo  mismo  me  pasa  á  mí; 
porque  ya  he  notado  yo 
que  cuando  no  bebo,  no 
me  falta  un  maravedí. 

D.  Die.   Borracho,  tras  de  robarme, 
¿tienes  la  poca  vergüenza 
de  confesarlo? 

Ghi.  Señor, 

debilidades,  flaquezas 
de  nuestro  oficio;  la  culpa 
la  tiene  Lope  de  Vega ; 
porque  así  son  los  criados 
que  él  retrata  en  sus  comedias. 
Y  á  este  propósito  un  cuento. 

D.  Die.    Mira,  tuno,  si  me  cuentas 
otro,  te  voy  á  poner 
las  costillas  como  nuevas. 

Ghi.        Bien,  callaré,  por  respeto 
y  amor  á  mis  posaderas. 
Pero,  señor;  há  dos  horas 
que  tornamos  de  la  guerra, 
y  á  lo  que  entiendo,  há  que  estamos 
aquí  cerca  de  hora  y  media. 
¿Quieres  decirme,  señor, 
qué  esperamos...? 
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D.  Die.  A  que  vuelva 

la  dama  que  de  ahí  enfrente 

salió  há  poco. 
Ghi.  ¡Buena  es  esa! 

No  has  visto  su  rostro,  y  ya... 
D.  Die.    Chichón,  como  si  lo  viera. 
Ghi.         ¡Si  llevaha  el  manto  echado! 
D.  Die.   Hermosa  ha  de  ser  por  fuerza; 

aquel  talle... 
Ghi.  ¡  Y  qué !  ¿no  tienen 

también  sus  talles  las  feas? 
D.  Die.    ¿Y  las  manos,  y  los  pies 

que  al  bajar  esa  escalera 

me  mostró  ? 
Ghi.  Di  nos  mostró ; 

pues  los  lacayos  no  ciegan 

cuando  hay  que  ver  esas  cosas. 
D.  Die.    Loco  estoy. 
Chi.  ¡Pobre  doncella! 

Por  doncellada  que  esté, 

presto  ha  de  parar  en  dueña. 

Pero,  señor,  ¿es  posible 

que  lo  mismo  te  suceda 

siempre?  Que  apenas  llegamos 

á  un  pueblo,  cuando  tu  hacienda 

principal  es  adorar 

á  lo  primero  que  encuentras? 
D.  Die.    Eso  consiste  en  la  sangre, 

la  sangre  que  se  rebela... 
Ghi.        Sángrate,  y  echarás  otra 

menos  mala  que  la  vieja. 
D.  Die.    El  corazón  no  envejece 

nunca.  Y  por  viejo  que  sea, 

el  caballo  corredor 

muere,  pero  no  se  entrega. 
Chi.        Ya  me  lo  dirás  más  tarde. 
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ESCENA  II. 

DICHOS  y  la  CIEGA. 

ClEGr.        (Entra  por  la  derecha.) 

¿Quién  compra  las  coplas  nuevas 

de  don  Lope  de  Fajardo? 
Ghi.         ¿A  ver  qué  coplas  son  esas? 
Gieo.      Caballero,  una  limosna 

á  la  pobrecita  ciega. 
Chi.  (Dándole  una  moneda.) 

Toma,  y  cántalas  con  aire, 

que  á  mí  me  estorban  las  letras. 

(D.  Diego  observa  la  gente  que  entra  y  sale  en 

la  iglesia, pero  sin  dejar  de  oir  el  romance,  que 

le  interesa  vivamente  al  final.) 
ClEG.  (1)  (Canta  el  romance  á  la  manera  que  los  popu- 
lares.) 

«Partióse  á  la  guerra 

don  Lope  Fajardo: 

doncellas  y  viudas 

su  ausencia  lloraron. 

Don  Lope  era  un  mozo 

valiente  y  gallardo, 

y  al  par  que  valiente, 

discreto  y  osado. 

Á  muchas  sedujo 

con  dulces  engaños, 

y  fué  para  todas 

igualmente  falso. 

Sus  malas  partidas 

supiéronse  al  cabo, 

y  todas  á  un  tiempo 

por  su  honra  clamaron. 

Alegre  don  Lope  (2), 


(1)  La  música  de  este  romance  ha  sido  expresamente 
escrita  por  el  Sr.  Nuñez  Robres,  director  de  orquesta  del 
teatro  de  Apolo. 

(2)  Todo  lo  que  va  impreso  en  letra  bastardilla  puede 
suprimirse  en  la  representación. 
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seguía  entre  tanto 
en  nuevas  conquistas 
mintiendo  y  gozando. 
Maridos  y  padres, 
amantes  y  hermanos, 
pidiendo  venganza 
vinieron  airados. 
Tranquilo  don  Lope, 
volvióles  en  cambio 
de  su  honra  manchada, 
reveses  y  tajos. 
Por  eso  á  la  guerra 
partióse  el  villano, 
y  viudas  y  mozas 
su  ausencia  lloraron. 
Corrieron  los  meses, 
corrieron  los  años; 
tornó  de  la  guerra 
don  Lope  Fajardo. 
Tenía  más  viejo, 
más  ducho  en  engaños: 
en  dichos  más  corto 
y  en  hechos  más  largo. 
Apenas  la  corte 
sus  plantas  pisaron, 
flechóle  una  dama 
de  buen  rostro  y  garbo. 
En  vano  rendido 
colmóla  de  halagos; 
la  dama  era  honesta, 
y  todo  fué  en  vano. 
Ausente  el  marido, 
entróse  en  su  cuarto 
con  llave  comprada 
á  infames  criados. 
La  honrada  matrona 
vertió  inútil  llanto; 
y  en  noble  contienda 
luchó  grande  espacio. 
Estando  en  la  lucha, 
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furioso  y  airado 

penetra  el  marido 

la  espada  en  la  mano. 

Insulta  á  don  Lope, 

se  baten  entrambos, 

y  mata- al  marido 

su  ciego  adversario. 

La  dama  que  viuda 

quedó  en  desamparo; 

se  supo  que  era  hija 

del  mismo  Fajardo. 

Entonces  don  Lope, 

confuso  y  turbado, 

las  huellas  del  vicio 

miró  con  espanto.  < 

Por  eso  hace  tiempo 

que  vive  en  un  claustro, 

y  expia  en  las  sombras 

sus  muchos  pecados.» 
D.  DlE.    (Que  se  ha  aproximado  poco  á  poco  á  la  Ciega. 

Márchate  pronto,  rapaza, 

no  nos  quiebres  la  cabeza 

con  tus  gritos;  pues  no  estamos 

para  oir  cuentos  de  viejas. 
Cieg.      Señor... 
D.  DlE.    (Dándole  una  moneda.) 

Toma  por  que  calles. 
Cieg.       ¿Quién  cómpralas  coplas  nuevas...? 

(Se  va  por  la  izquierda.) 

ESCENA  III. 

D.  DIEGO  y  CHICHÓN. 

Ghi.        Señor,  don  Lope  Fajardo 

era  un  pájaro  de  cuenta. 
D.  Die.  Pero  no  ha  vivido  nunca 
Chi.        ¿Quién  sabe  eso...? En  esta  tierra, 

los  seductores  de  oficio 

somos  muchos. 
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D.  Die.  Los  poetas 

escriben  esas  mentiras. 
Ghi.        Y  en  realidad,  ¿tú  no  encuentras 

entre  esa  historia  y  la  tuya 

semejanza?  ¿No  pudiera 

ocurrir  que  aquí  te  hallaras, 

después  de  tan  larga  ausencia, 

con  un  vastago  talludo 

ó  una  cria  ya  mozuela? 
D.  Die.    ¿Quién  piensa  en  eso,  Chichón? 

Ya  sabes  que  no  me  arredran 

todas  esas  brujerías 

que  el  vulgo  escucha  y  comenta. 

Vengan,  si  quieren  venir, 

desventuras  y  tragedias, 

que  yo  no  pienso  morirme 

de  escrúpulos  de  conciencia. 
Chi.        No  me  lo  jures,  señor, 

pues  tengo  ya  muchas  pruebas 

de  que  es  tu  manga  tan  ancha 

como  una  puerta  cochera. 

(Empieza  á  salir  gente  de  la  iglesia.   María  é 
Inés  se  dirigen  á  la  casa  de  la  izquierda.) 

D.  Die.    Cuidado  no  se  nos  vayan , 

que  salen  de  la  novena. 
Chi.        Pues  te  encargas  tú  del  ama , 

yo  cargaré  con  la  dueña. 

ESCENA  IV. 

DICHOS,  MARÍA  é  INÉS. 

D.  DlE.    (Acercándose  á  María.) 

Señora,  arrojó  su  arpón 
amor,  que  es  tirano  y  ciego, 
y  ha  encendido  mortal  fuego 
en  mi  pobre  corazón. 
Cierta  mano  y  cierto  pié 
vi  al  descuido  y  por  acaso, 
y  desde  entonces ,  me  abraso 
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por  un  rostro  que  soñé. 
Corred  la  punta ,  señora , 
de  ese  manto  aborrecido, 
y  veré  cómo  ha  nacido 
al  anochecer  la  aurora. 

María.  Caballero,  tal  lo  habláis, 
que  casi  os  debo  creer  ; 
mas  no  soy  yo  la  mujer 
que  sin  duda  aquí  esperáis. 
Marchad,  pues,  á  donde  os  llama 
vuestro  amor,  que  estando  aquí , 
sobre  molestarme  á  mí , 
tendrá  celos  vuestra  dama. 

D.  Die.   Si  en  mi  alma  prodigio  tal 

no  hiciera  el  talle,  lo  haría     , 
la  encantadora  armonía 
de  vuestra  voz  celestial. 
Mostradme,  pues,  sin  enojos 
la  faz  que  ese  manto  viste, 
para  que  se  mire  un  triste 
en  la  luz  de  vuestros  ojos. 
(Acercándose  en  ademan  de  descubrirla.) 
Dejad  que  yo  mismo. .. 

María.  ¡Atrás! 

Sed  más  cortés ,  caballero, 
y  entended  bien,  que  ni  quiero, 
ni  debo  escucharos  más. 

Chi.        ¿Cómo  te  llamas? 

Inés.  Inés. 

Chi.        ¿Pides? 

Inés.  De  noche  y  de  dia. 

Chi.        Pues  entonces,  Inés  mia, 
adiós,  y  beso  tus  pies. 

Inés.      Oye. 

Chi.  No  te  quiero  oir. 

Inés.       Cuatro  palabras. 

Chi.  No  puedo. 

Tengo  muchísimo  miedo 
á  todo  lo  que  es  pedir. 

Inés.      Soy  rica. 
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Ghi.  Eso  es  otra  cosa. 

Inés.       Tengo  un  buen  gato  ;  soy  guapa , 

y  si  quieres...  (Hace  ademan  de  descubrirse.) 
Chi.  (Deteniéndola.)  Tapa ,  tapa ; 

pues  de  cierto  eres  hermosa. 
Inés.      Y  tú ,  ¿qué  eres? 
Chi.  Un  valiente. 

Inés.      ¿Qué  tienes? 
Chi.  Buen  apetito. 

Inés.       Pues,  lacayo,  este  palmito, 

no  se  emplea  en  tan  ruin  gente. 
Chi.        Yo  no  soy  ruin  ;  mis  blasones 

son  de  preclaro  abolengo  ; 

pues  por  línea  macho,  vengo 

de  los  ilustres  Chinchones. 
Inés.       ¿Chinchones? 
Chi.  ¿Te  maravillas , 

no  es  verdad?  Pues  por  mi  abuela, 

derecho  como  una  vela , 

desciendo  de  los  Chinchillas. 
Inés.      Entonces  te  llamarás... 
Chi.        Descendiendo  de  Chinchón. 
Inés.      ¿Aguardiente? 
Chi.  No. 

Inés.  ¿Melón? 

Chi.        No  :  Chichón. 
Inés.  ¿Te  quejarás? 

Chi.        A  todas  horas ,  Inés , 

que  eso  me  viene  de  casta. 
María.   Caballero,  basta,  basta : 

ya  pasáis  de  descortés. 

(Llamando  en  lapuerta  de  su  casa.) 

Es  mi  casa ,  y  os  advierto 

que  nadie  á  entrar  se  ha  atrevido, 

si  mi  padre  ó  mi  marido   . 

sus  puertas  no  le  lian  abierto. 

Así,  marcharos  podéis. 
Chi.        (a  mes.)  ¿Saldrás? 
Inés.  Puedes  esperar. 

D.  Die.    Señora,  dejadme  entrar. 
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María.  Pues  entrad  si  os  atrevéis. 

(Se  abre  la  puerta  y  aparecen  Fr.  Juan  y  varios 
criados.  María  sube  los  escalones  con  resolu- 
ción. D.  Diego  quiere  seguirla,  y  el  fraile  se  in- 
terpone. Vuelven  á  cerrar  las  puertas.) 

ESCENA  V. 

D.  DIEGO,  Fr.  JUAN  y  CHICHÓN. 

Fr.  Ju.    Paz,  hermano. 

D.  Díe.  De  la  guerra 

vengo,  Padre,  y  me  dedico 

á  la  guerra. 
Fr.  Ju.  Yo  predico 

paz  y  concordia  en  la  tierra. 
D.  Die.    Pues  entonces,  haced  vos 

vuestro  papel,  bien  ó  mal, 

y  dejad  á  cada  cual 

que  sirva  al  diablo  ó  á  Dios. 
Fr.  Ju.    Tiempo  há  ya,  señor  soldado, 

que  al  diablo  venís  sirviendo 

con  tal  lealtad,  que  entiendo 

que  ya  estaréis  endiablado. 
D.  Die.    A  vos  no  os  importa  nada, 

y  ese  cuidado  es  pueril. 
Fr.  Ju.    Quiero  volver  al  redil 

á  la  oveja  descarriada. 

Para  fraile,  sois  audaz, 

Paz  predico  por  do  quier. 

Pues  lo  que  debéis  hacer 

buen  Padre,  es  dejarme  en  paz. 

No  hagáis  vos  guerra. 

Há  dos  meses 

que  dejé  de  ser  soldado: 

el  dia  que  hemos  echado 

de  Turin  á  los  franceses. 
Fr.  Ju.    No  es  esa  guerra  en  que  vos 

luchasteis,  la  que  me  asusta; 

pues  esa,  al  menos,  si  es  justa 

no  está  maldita  de  Dios. 
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Por  ella  con  santa  ley 
se  han  llevado  á  tierra  extraña, 
al  par  que  el  nombre  de  España, 
su  Dios,  su  Patria  y  su  Rey. 
La  que  yo  combato,  hermano, 
es  la  guerra  con  que  el  vicio 
empuja  hacia  el  precipicio 
á  todo  el  género  humano. 
Esa  que  aquí  en  las  ciudades 
hace  fieras  invasiones, 
y  destruye  las  naciones 
y  mata  las  sociedades. 
La  guerra  que  se  hace  al  bien 
y  ya  en  nuestra  patria  asoma, 
aquella  que  ha  hundido  á  Roma 
y  hundirá  á  España  también. 
Cuando  la  inmoralidad 
circula  de  arriba  á  abajo, 
ni  hay  justicia,  ni  hay  trabajo, 
ni  hay  orden,  ni  hay  libertad. 
Llevando  tras  sí  el  deleite, 
con  rapidez  se  difunde; 
y  si  no  se  ataja,  cunde 
como  la  mancha  de  aceite. 
¡Ay  del  pueblo  desdichado 
que  sin  fé  y  moral  está! 

D.  Die.    Y  eso,  Padre,  ¿con  quien  vá? 

Fr.  Ju.    Esto  va  con  vos,  soldado; 

pues  vos  sois  un  vivo  ejemplo 
del  vicio,  y  contra  él  predico. 

Ghi.        ¡Le  ha  espetado  el  dominico 
una  verdad  como  un  templo! 
(Chichón  se  retira  junto  á  la  reja.) 

D.  Die.    Pues,  Padre,  fuera  mejor 
en  la  iglesia  sermonear. 

Fr.  Ju.    Mi  deber  es  predicar 

donde  encuentre  al  pecador. 

D.  Die.    ¿Y  si  el  pecador  se  enfada 

y  hace  al  fraile  un  mal  servicio... 

Fr.  Ju.    Como  es  co"sa  del  oficio, 
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no  le  importa  al  fraile  nada. 

D.  Díe.    Pues  aprenda  quien  me  exhorta, 
que  yo  entre  herejes  viví, 
y  he  visto  matar  allí 
á  muchos  frailes. 

Fr.  Ju.  No  importa. 

Hermano,  también  yo  he  visto 
muchos  bravos  en  mi  grey. 

D.  Die.   Yo  soy  soldado  del  Rey. 

Fr.  Jü.  Yo  soy  soldado  de  Cristo. 

D.  Die.    Yo  no  tolero  desmanes. 

Fr.  Ju.   Don  Diego,  yo  los  perdono. 

D.  Die.    Soy  noble,  y  tengo  en  mi  abono 
la  raza  de  los  Guzmanes. 

Fr.  Ju.   ¿Sois  Guzman...?  Pues  á  ese  honor 
tampoco  yo  soy  ajeno. 

D.  Die.    Vengo  de  Guzman  el  Bueno. 

Fr.  Ju.   Yo  de  Guzman  el  Mejor. 

D.  Die.    ¡El  Mejor...! 

Fr.  Ju.  De  los  mejores; 

que  fué  Guzman  sin  segundo 
el  Santo  que  legó  al  mundo 
la  Orden  de  predicadores. 
Y  si  aún  fuere  necesario 
timbre  de  más  honra  y  fama, 
preguntad  cómo  se  llama 
el  que  instituyó  el  Rosario. 
Si  aquél  de  quien  venís  vos 
dio  entre  dolores  prolijos 
su  hijo  á  la  patria,  cien  hijos 
de  éste  murieron  por  Dios. 
Con  que  no  me  lleváis  nada. 

D.  Die.    De  mi  valor  hago  alarde. 

Fr.  Ju.   No  era  tampoco  cobarde 

quien  os  dio  esa  cuchillada. 
(Señalando  á  la  cara.) 

D.  Die.    ¿Yos  sabéis...? 

Fr.  Ju.  Señor  soldado, 

algo  sé  de  vuestra  historia. 

D.  Die.   ¿Y  tenéis  buena  memoria? 
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Fr.  Jü.   Sí  ;  pero  se  me  ha  olvidado. 
Os  he  visto  con  empeño 
perseguir  á  una  mujer, 
y  debo  haceros  saber 
que  esa  mujer  tiene  dueño. 

D.  Die.    ¿Qué  importa?  Su  corazón 
haré  mió,  y  será  mia. 

Fr.  Jü.   Pero  quien  lo  ajeno  ansia, 
ese  también  es  ladrón. 

D.  Die.    Galle,  Padre;  pues  si  pasa 
adelante  ¡por  Dios  vivo! 
que  ya  no  podré... 

Fr.  Ju.  Os  prohibo 

penetrar  en  esa  casa. 

D.  Die.    Preciso  será  tomar 

vuestras  palabras  á  juego. 

Fr.  Ju.   Reid,  pues,  señor  don  Diego, 
que  ya  tendréis  que  llorar. 

D.  Die.    ¡Yo  llorar! 

Fr.  Ju.  Si  esa  mansión 

profanar  os  proponéis, 
tal  vez  en  ella  empecéis 
vuestra  ruda  expiación. 

D.  Die.    Pues  entraré. 

Fr.  Ju.  Pues  conmigo 

os  encontrareis  allí. 

D.  Die.    Y  eso,  ¿qué  me  importa  á  mí? 

Fr.  Ju.   Pensad  bien  que  lo  que  os  digo 
es  un  aviso  de  Dios, 
que  en  su  juicio  inescrutable, 
puso  un  abismo  insondable 
entre  esa  mujer  y  vos. 
No  hay  en  la  tierra  un  mortal 
tan  ciego,  á  quien  Dios  no  dé 
un  momento,  para  que 
elija  entre  el  bien  y  el  mal. 
Pensad  que  os  habla  por  mí 
quien  por  vos  murió  en  la  Cruz. 
Don  Diego,  allí  está  la  luz. 
(Señalando  á  la  iglesia.) 
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Las  sombras  están  allí.  (Señalando  álacasa.) 
(Fr.  Juan  se  va  por  la  derecha  y  entra  en  la 
iglesia.) 

ESCENA  VI. 

D.  DIEGO  y  CHICHÓN. 

D.  Die.    Por  Dios,  que  el  fraile  es  valiente, 

y  tan  tenaz,  que  saliera 

vencedor,  si  no  tuviera 

otro  más  tenaz  enfrente. 

Nunca  he  visto  entre  cristianos, 

ni  fé,  ni  fervor  más  grandes. 

Estaria  bien  en  Flandes 

convirtiendo  luteranos. 

Merece  mejor  empleo, 

y  siento  que  el  alma  mia 

sea  tan  dura  y  tan  fria. 
CHI.         (Mirando  por  la  reja.) 

¡Ay  qué  gusto  lo  que  veo! 
D.  Die.    Cliiclion,  ¿qué  ves? 
Chi.  ¡Qué  placer! 

son  las  dos  á  cual  más  bella: 

un  lucero  es  la  doncella 

y  el  ama  es  un  rosicler. 

¡Ay,  se  afloja  el  cinturon! 

¡Oiga,  y  se  quita  la  falda! 

Tiene  un  lunar  en  la  espalda 

lo  mismo  que  este  botón. 
D.  DlE.     (Empuja  á  Chichón  y  se  pone  en  su  lugar.) 

¡Aparta  á  un  lado,  profano! 
Chi.        Señor... 
D.  Die.  ¡Vive  Dios! 

Chi.  No  insisto. 

D.  DlE.     (Mirando  por  la  reja.) 

¡Válgame  Dios  lo  que  he  visto! 

Dichoso  es  el  ser  humano 

que  puede  llamar  su  esposa 

á  tan  celeste  hermosura. 
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Nunca  he  visto  criatura 

más  bella,  ni  más  graciosa. 

Ghi. 

¿Te  place? 

D.  Die. 

Me  maravilla. 

Chi. 

¿No  se  ha  desnudado  más? 

D.  Die. 

La  doncella  está  detrás 

y  le  ajusta  la  cotilla. 

Ahora  se  pone  el  vestido. 

Chi. 

¿Y  él  lunar? 

D.  Die. 

Ya  no  se  ve. 

Chi. 

¿Qué  te  ha  parecido? 

D.  Die. 

Que 

estoy  de  amores  perdido. 

Chi. 

¿Ya,  señor?  Eso  se  llama 

llegar  y  hesar... 

D.  Die. 

Estoy 

ciego,  y  es  preciso  que  hoy 

vuelva  á  hablar  con  esa  dama, 

Chi. 

Pues  confia  en  mí. 

D.  Die. 

¿En  tí? 

Chi. 

Sí. 

Ya  verás  cómo  á  esa  reja 

sale  su  linda  pareja 

muerta  de  amores  por  mí. 

D.  Die. 

¿La  doncella? 

Chi. 

Le  di  hechizos, 

y  me  citó. 

D.  Die. 

é   ¿Y  el  honor 

de  la  casa? 

Chi. 

Aquí,  señor, 

hay  honores  quebradizos. 

ESCENA  VIL 

DICHOS,  D.  FERNANDO,  D.  LOPE,  SOTILLO,  dos  damas, 
caballeros  y  embozados. 

Una  voz.  (Dentro.)    ¡Favor! 

Chi.  ¡Quietos  los  aceros! 

Lavoz.   (id.)   ¡Socorro! 

D.  Fer.    (id.)  ¡Infames! 
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D.  Lop.    (id.)  ¡Villanos! 

Chi.        Que  riñen  los  cortesanos 

y  pagan  los  forasteros. 
D.  Die.    ¡A  ellos,  cobarde! 
Chi.  ¡Cobarde 

yo! 
D.  Die.         ¿No  ves  que  luchan  pocos 

con  muchos? 
Chi.  Estarán  locos. 

¡Quiera  Dios  que  llegue  tarde! 

(Á  los  gritos  de  socorro  se  oye  ruido  de  espa- 
das en  la  izquierda:  después  cruzan  la  escena 
dos  mujeres,  y  se  amparan  en  la  iglesia.  Don 
Diego  y  Chichón,  que  se  dirigieron  al  lugar  de 
la  pendencia,  vienen  unidos  á  los  menos,  que 
arrollan  á  varios  embozados  que  se  baten  en 
retirada  y  huyen  por  la  derecha.) 

D.  Fer.  Gracias,  caballero. 

D.  Die.  Igual 

hicierais  vos  que  hice  yo. 
D.  Lop.  ¿Y  la  dama? 
D.  Fer.  Se  amparó... 

D.  Die.    ¿Dónde? 

D.  Fer.  En  San  Felipe  el  Real. 

D.  Die.    ¿Y  era  bella? 
D.  Lop.  No  la  vi; 

pero  á  juzgar  por  su  talle... 
Chi.        (a  sotnio.) 

¡Vive  Dios,  que  en  esa  calle 

á  más  de  quince  tendí! 
Sot.        Eso  no  es  verdad. 
Chi.  ¡Por  Cristo! 

si  otro  dijera  tal  cosa, 

que  ya  estaria  en  la  fosa. 
Sot.        ¡Pero  si  no  los  he  visto! 
Chi.        Tampoco  yo. 
Sot.  Pues  no  es  cierto. 

Chi.        No  busques  tres  pies  al  gato, 

lacayo ;  pues  hace  un  rato 

que  me  estás  oliendo  á  muerto. 
D.  Die.    Buen  brazo  y  buen  corazón 
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tenéis,  joven. 
D.  Lop.  Pues  conmigo 

contad. 
D.  Die.  Seré  vuestro  amigo; 

mas  ¿quién  sois...? 
D.  Lop.  Lope  Girón. 

¿Y  vos? 
ü.  Die.  Templad  ese  afán 

por  si  el  nombre  no  os  agrada. 

¿No  habéis  oido  hablar  nada 

de  don  Diego  de  Guzman? 
D.  Fer.  ¡Don  Diego  ! 
D.  Lop.  Su  travesura 

me  encanta,  y  amo  su  nombre. 
D.  Die.    Pues,  Girón,  yo  soy  ese  hombre 

de  quien  tanto  se  murmura. 

Quien  logró  ver,  sin  reveses, 

á  sus  contrarios  vencidos. 
D.  Lop.    ¡El  terror  de  los  maridos! 
D.  Fer.  ¡Y  el  terror  de  los  franceses! 
D.  Lop.   Contad  vuestra  historia. 
D.  Die.  En  mí 

sería  vana  arrogancia. 
D.  Lop.  Yo  os  lo  suplico,  á  instancia 

de  cuantos  están  aquí. 
D.  Die.    Ved  que  mi  vida  no  goza 

fama  de  santa  ni  justa. 
D.  Lop,  ¿Y  qué  importa?  No  se  asusta 

por  eso  la  gente  moza. 

Amar,  reñir  y  jugar 

es,  don  Diego,  mi  destino. 
D.  Die.    ¡Bravo!  Sois  un  libertino 

y  nada  os  puedo  negar. 

Seré  fiel  historiador 

de  guerras,  duelos  y  amores; 

mas  os  advierto,  señores, 

que  soy  unirán  pecador. 

Llena  de  ardides  y  engaños, 

mi  historia  es  larga  y  amarga... 

Mas  ¡cómo  no  ha  de  ser  larga 
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una  historia  de  veinte  años! 
Gomo  segundón  nací, 
quisieron  hacer  de  mí 
un  ministro  del  altar; 
por  eso,  de  niño,  fui 
á  Salamanca  á  estudiar. 

D.  Lop.    También  yo  allí  me  crié. 

D.  Die.    Pero  desde  edad  temprana 
los  libros  abandoné , 
y  colgando  la  sotana, 
amor  y  placer  busqué. 
Yo  pasaba  por  buen  mozo, 
y  acometí  sin  rebozo 
mil  empresas  peregrinas, 
logrando  hacer  un  destrozo 
entre  las  salamanquinas. 
Las  hazañas  de  mi  porte, 
que  hizo  famosas  mi  acero, 
diéronme  allí  pasaporte 
para  venir  á  la  corte 
mal  herido  y  sin  dinero. 

D.  Lop.   Pero  quedó  vuestra  fama. 

D.  Fer.  Sin  gloria. 

D.  Die.  Es  verdad,  sin  gloria; 

pues  pasó  allí  cierto  drama 
entre  un  galán  y  una  dama, 
que  aún  se  agita  en  mi  memoria. 

D.  Lop.    ¿Y  qué  fué? 

D.  Die.  La  aparición 

repentina  de  un  marido, 
que  atravesó  el  corazón 
de  mi  amada. 

D.  Lop.  Nunca  he  oido 

esa  triste  relación. 

D.  Die.    De  derechos  y  deberes 

sólo  conocí  los  nombres;         ■ 
y  en  mi  vida  de  placeres 
siempre  reñí  con  los  hombres, 
por  amor  de  las  mujeres. 
Padres,  maridos  y  hermanos 
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provocáronme  á  campaña, 
y  hallaron  muerte  á  mis  manos 
por  eso  me  fui  de  España 
á  otros  países  lejanos. 
Llegué  á  Alemania ,  y  allí, 
como  soldado  serví 
en  la  belicosa  empresa, 
á  que  dio  principio  Sesa, 
y  glorioso  fin  Tilly. 
Combatiendo  los  desmanes 
de  las  huestes  luteranas, 
dos  años  pasé  de  afanes 
vencedor  entre  alemanes 
y  vencido  entre  alemanas. 
Gentes  son  de  temple  frió 
ellos,  y  ellas  como  un  hielo; 
pero  no  faltó  á  mi  brío 
cada  dia  un  desafío 
y  cada  semana  un  duelo. 
Ajeno  á  todo  interés,     ■ 
busqué  peligros  más  grandes 
en  otra  parte,  y  después, 
con. el  famoso  marqués 
de  Espinóla,  serví  en  Flandes. 
No  sé  si  fué  gran  hazaña 
la  que  hizo  en  esta  campaña; 
pero  por  su  mano  queda 
escrito  el  nombre  de  España 
en  las  murallas  de  Breda. 

Chi.        Yo  también  estuve  allí. 

Sot.        ¿Y  qué  pasó? 

Chi.  Que  á  su  lado 

como  un  león  combatí ; 
pero  como  era  soldado 
nadie  se  acordó  de  mí. 
Porque  siempre  en  casos  tales, 
las  heridas  y  los  males 
las  sufrimos  los  peores, 
y  la  gloria  y  los  honores 
son  para  los  generales. 
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D.  Die.   Aunque  en  silencio  devqran 
de  rencor  vieja  semilla , 
ellos  son  gente  sencilla , 
y  ellas  admiran  y  adoran 
á  los  hijos  de  Castilla. 
Cierto  que  es  antigua  ley 
que  impere  la  voluntad 
del  hombre ;  mas  la  verdad 
es  que  allí  el  hombre  es  un  rey 
que  no  tiene  autoridad. 
Por  eso  gocé  en  sigilo 
de  aquel  venturoso  asilo, 
que  fué  para  mi  deleite, 
un  mar  sereno  y  tranquilo 
como  una  balsa  de  aceite. 

D.  Lop.   Vuestras  hazañas  contad , 
don  Diego. 

D.  Die.  No  hice  ninguna. 

D.  Fer.  Tienen  gran  celebridad. 

D.  Die.    Algún  golpe  de  fortuna, 
que  exageró  la  amistad. 
Fuíme  á  Italia,  y  de  la  guerra f 
vi  los  sangrientos  horrores; 
pero  ¡qué  tierra,  señores...! 
¡Bien  haya  la  hermosa  tierra 
donde  nunca  faltan  flores! 
Sobre  aquel  dichoso  suelo 
tendió  su  brillante  vuelo 
el  genio  audaz  de  las  artes, 
y  aquel  poético  cielo 
se  refleja  en  todas  partes. 

Y  el  sol  que  brillante  gira ,  ' 

á  un  tiempo  alumbra  é  inspira 
al  poeta  y  al  pintor; 
y  el  aire  que  se  respira 
está  empapado  de  amor. 

Y  al  oir  el  son  pausado 

de  la  lengua  en  que  han  hablado 
Tassos,  Petrarcas  y  Dantes, 
me  acordaba  entusiasmado 
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de  la  lengua  de  Cervantes. 
¡Dichosa  aquélla  campaña, 
teatro  de  tanta  hazaña ! 
Pues  á  un  tiempo  conseguí 
plazas  fuertes  para  España , 
y  mujeres  para  mí. 
Con  valor  y  buena  suerte, 
alcanzamos  gloria  igual 
sitiando  á  Mantua  y  Casal ; 
y  en  Sorribia  vi  la  muerte 
de  mi  anciano  general. 
Supo  que  contra  el  francés 
luchó  con  poco  valor 
un  hijo  suyo,  y  después, 
deplorando  aquel  revés, 
murió  loco  de  dolor. 
Cuantos  placeres  encierra 
aquella  dichosa  tierra, ,. 
ocho  años  gocé  propicio , 
y  lo  mismo  en  paz  que  en  guerra, 
reñir  y  amar  fué  mi  oflcio. 
Súpose  en  Italia  un  dia 
que  nuestra  patria  invadía, 
un  ejército  extranjero, 
y  á  España  vine  el  primero 
para  ir  á  Fuenterrabía. 
Con  el  marqués  de  Mortara 
hasta  sus  muros  llegué ; 
y  por  Dios,  que  aquello  fué 
una  deshonra  bien  clara 
para  el  famoso  Conde; 
que  al  verse  allí  derrotado, 
en  vez  de  buscar  con  brío 
un  fin  glorioso  y  honrado, 
cobarde  huyó  por  el  rio 
como  el  último  soldado. 
Después  de  tan  gran  victoria, 
nuevo  triunfo  y  nueva  gloria 
corrí  á  buscar  en  Turin... 
y  aquí,  señores ,  la  historia 
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de  mis  campañas  da  fin. 
Veinte  años  pienso  que  hace  hoy 
que  huí  á  países  extraños  ; 
y  el  tiempo  y  los  desengaños 
me  hacen  ver  que  ya  no  soy 
lo  que  era  en  mis  buenos  años. 
Por  eso  busco  un  hogar 
en  donde  pueda  gozar 
de  tranquilidad  y  calma. 
D.  Lop.  ¿Renuncia  al  amor  vuestra  alma? 
D.  Dih.    ¡Ay...!  NO  puedo  renunciar. 
Pues  sin  el  amor  me  siento 
rodeado  del  vacío  ; 
y  es  para  mí  un  elemento, 
como  para  el  ave  el  viento, 
como  para  el  pez  el  rio. 
De  tal  suerte  me  deprava , 
y  á  tal  punto  es  ruda  y  brava 
en  mí  la  carnal  miseria , 
que  si  tengo  alma ,  es  esclava , 
esclava  de  la  materia. 
En  mi  ardiente  corazón , 
todo  cuanto  nace  toma 
el  fuego  de  una  pasión ; 
y  si  un  sentimiento  asoma 
lo  mata  una  sensación. 
Si  hay  Dios ,  y  ese  Dios  me  envia 
marcado  ya  mi  destino, 
¿qué  ha  de  hacer  el  alma  mia 
más  que  seguir  el  camino 
que  al  precipicio  la  guía? 

D.  Fer.  Gallad,  don  Diego,  callad. 

Dios  toque  vuestra  conciencia. 

D.  Die.    Si  no  me  da  libertad, 

en  vez  de  un  Dios  de  clemencia 
será  un  Dios  de  iniquidad. 

D.  Fer.  Basta. 

D.  Lop.  Sí ,  no  continuéis ; 

pues  podrá  oiros  si  pasa 
alguno,  y... 


D. 

DlE. 

Razón  tenéis  ; 
mas  oid  lo  que  me  pasa , 
para  que  de  mí  juzguéis. 
Dos  horas  há  que  he  llegado, 
ya  casi  viejo  y  cansado  ; 
y  apenas  salí  á  la  calle, 
ya  estuve  de  un  pió  y  de  un  talle 
locamente  enamorado. 

D. 

Lop. 

¿Es  posible,  Guzman  ? 

D. 

DlE. 

Sí: 
y  vive  cerca  de  aquí. 

D. 

Fer. 

(Alarmado.)  ¿Cerca...? 

D. 

Lop. 

Eso  no  puede  ser. 
Adorar  á  una  mujer 
sin  verla... 

D. 

Die. 

Después  la  vi. 

D. 

Lop. 

¿Es  bella? 

D. 

Die. 

La  perfección 
de  lo  bello :  ni  pintada. 

D. 

Fer. 

(Con  ansiedad  creciente.)  ¿Rubia? 

D. 

Die. 

Sus  cabellos  son 
de  oro. 

D. 

Fer. 

¿Soltera? 

D. 

Die. 

Casada. 

D. 

Fer. 

(Para ,  para ,  corazón. 

¡Oh  qué  martirio  es  dudar!) 

D. 

Lop. 

Proseguid. 

D. 

Die. 

Os  va  á  llenar 
mi  revelación  de  asombro. 
Señores,  sé  que  en  un  hombro 
tiene... 

D. 

Fer. 

(Interrumpiéndole.)  ¿Qué  tiene? 

D. 

Die. 

Un  lunar. 

D. 

Fer. 

¡Ah...! 

(Mete  mano  á  la  espada  para  acometer  á  don 
Diego;  pero  hace  un  violento  esfuerzo  por  con- 
tenerse, y  lo  consigue.) 

(¿Qué  vas  á  hacer,  honor? 
Quieres  tu  agravio  notorio.) 
D.  Lop.  Sois  tan  bravo  seductor, 
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que  al  lado  vuestro,  Tenorio 

era  un  pobre  burlador. 
D.  Die.    Mas,  don  Lope,  reparad 

que  aquel  lo  fué  por  sistema , 

y  yo  por  necesidad. 
D.  Lop.  Basta:  no  volváis  á  un  tema 

Que  os  llevará  á  la  impiedad. 

Adiós.   (Dando  la  mano  á  D.  Diego.) 
D.  Die.  ¿Os  vais? 

D.  Lop.  Mil  favores 

gozad ;  que  en  casos  de  amores 

siempre  estorban  los  testigos. 

Todos  estos  son  amigos : 

mandad,  pues. 
D.  Die.  Gracias,  señores. 

D.  Lop.    (Al  marcharse ,  á  los  caballeros  que  se  van 

con  él.) 

¡Pobre  Fernando...!  ¡Es  chistosa 

la  aventura!  ¿Quién  creería 

que  su  adorada  María, 

tan  bella  y  tan  candorosa...? 

¡Malhaya  la  hipocresía! 

(Se  van  por  la  derecha.  D.  Fernando  se  queda 
observando  en  el  fondo.) 

.   ESCENA  VIII. 

INÉS,  D.  DIEGO,  D.  FERNANDO  y  CHICHÓN. 

Chi.        Ya,  señor,  Inés  me  llama, 

y  allá  voy  con  tu  permiso. 
D.  Die.    Marcha,  y  dile  que  es  preciso 

que  yo  hable  con  esa  dama. 
Chi.        (va  á  la  reja.)  Inesilla,  Dios  te  guarde. 

Tengo  que  hablarte. 
Inés.       (En  la  reja.)  Pues  vamos, 

habla  presto,  que  mis  amos 

han  de  venir,  y  es  ya  tarde. 
D.  Die.    ¿Qué  afecto  en  mí  se  despierta, 

que  así  en  el  pecho  palpita? 
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¿Por  qué  revive  y  se  agita 

una  alma  que  estaba  muerta? 
Chi.        Ven,  don  Diego,  y  óyelo 

de  sus  labios. 
D.  Die.    (vaáiareja.)  Pues  me  obligas. 
Chi.        Para  que  luego  no  digas 

que  tengo  la  culpa  yo.    (Hablan  con  Inés.) 
D.  Fer.  (¿Qué  te  resta  ya  que  ver? 

¿No  están  en  tu  propia  puerta? 

¿No  ves  tu  ventana  abierta, 

y  tras  ella  una  mujer? 

Adiós,  bonor,  dicba...  ¡Oh  cielos! 

¡Todo,  todo  lo  he  perdido! 

No  hay  infierno  parecido 

al  infierno  de  los  celos. 

Las  sombras  me  han  de  ayudar 

para  matarle  mejor.) 
Inés.      Idos,  que  viene  el  señor. 
Chi.        ¿Qué  dice? 
D.  Die.  Que  no  he  de  entrar. 

(D.  Fernando,  con  la  espada  desmida,  se  acer- 
ca cautelosamente  á  la  reja;  pero  antes  de  lle- 
gar á  la  puerta  de  su  casa,  aparecen  por  la  de- 
recha Fr.  Juan  y  D.  Pedro;  cierra  la  ventana 
Inés,  y  D.  Diego  y  Chichón  vuelven  al  centro  de 
la  escena.  D.  Fernando  se  queda  en  la  puerta  de 
su  casa.) 

ESCENA  IX. 

DICHOS,  Fr.    JUAN  y  D.  PEDRO. 

Fr.  Ju.    (Aparte  á  D.  Diego.) 

Hermano,  ¿aún  os  hallo  aquí? 

¡Válgame  Dios!  ¿Estáis  ciego? 
D.  PED.    (Reparando  en  D.  Diego.) 

Pero...  ¿qué  miro?  ¿No  es  Diego? 

Diego  de  Guzman  es;  sí. 
D.  DlE.     (Queriendo  reconocer  á  D.  Pedro.) 

Y  vos  sois... 
D.  Ped.  Yo  soy... 


D. 

DlE. 

Ff 

i.  Ju. 

D. 

Ped. 

D. 

Die. 

D. 

Ped. 

33 

D.  DlE.    (Reconociéndolo.)  Moneada. 

D.  PED.    (Se  abrazan.) 

Ven,  Guzman,  ven  á  mis  brazos, 

y  renuévense  los  lazos 

de  nuestra  amistad  pasada. 

¡Cómo  pasa  el  tiempo! 

Espejo 

debe  ser  para  el  vicioso. 

Tu  nombre  has  hecho  famoso. 

En  cambio  yo  me  hago  viejo. 

Padre,  desde  tierna  edad, 

Diego  se  crió  conmigo, 

y  siempre  ha  sido  mi  amigo 

de  mayor  intimidad. 

Como  si  fuera  pariente 

mió,  tratadle. 
Fr.  Ju.  También 

le  conozco  há  tiempo. 
D.  Ped.  Ven : 

mi  casa  es  esa  de  enfrente, 

y  en  ella  te  has  de  hospedar. 
Fr.  Jü.    (A  D.  Diego  en  tono  suplicante.) 

(¡Guzman!) 
D.  Ped.  Disculpa  no  admito. 

D.  DlE.    Pues  acepto..    (Aparte  á  Fr.  Juan.) 
(Estaba  escrito 

Padre,  que  habia  de  entrar.) 
D.  FER.    (En  la  puerta  de  su  casa.) 

(Jamás;  esto  ya  traspasa 

mi  paciencia.) 
Fr.  Ju.    (Aparte  á  d.  Diego.)    (Caballero, 

pensad  lo  que  hacéis.) 
D.  Fer.  (Primero 

pegaré  fuego  á  la  casa.) 

(Abre  la  puerta  y  entra.) 
Chi.  (Aparte  á  D.  Diego.) 

¡Tienes  una  suerte  loca! 
D.  Die.    Tráete  el  equipaje  al  punto. 
Chi.        Corro  por  él.  Este  asunto 

"se  pone  á  pedir  de  boca.  (Se  va  Chicbon.) 
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D.  Ped.   Diego,  vas  á  conocer 

á  mis  hijos. 
D.  Die.  Te  agradezco 

tal  dicha,  que  no  merezco. 
Fr.  Ju.    (¡Señor!  ¿qué  va  á  suceder?) 
MARÍA.    (Dentro.  Se  oyen  gritos  inconexos  y  ruido.) 

¡Padre!  ¡Padre! 
D.  Fer.    (También  dentro.)  Tú  mi  honor 

manchaste,  infame. 
María,    (id.)  ¡Socorro! 

Fr.  Ju.    ¡Es  María! 
D.  Ped.  ¡Mi  hija!  Corro...    (Se  dirige 

precipitadamente  á  la  puerta  de  su  casa.) 
María.    ¡No  hay  quien  me  ampare! 
Inés.       (Dentro.)  ¡Favor! 

D.  Ped.    (Golpeando  la  puerta  con  violencia.) 

¡Abrid,  abrid! 
Fr.  Jü.     (A  D.  Diego,  interponiéndose   entre   él  y  la 

puerta.) 

¡Vos,  atrás! 
D.  DlE.     (Empujando  á  Fr.  Juan  con  violencia.) 
Apartad,  fraile,  de  aquí. 

(En  este  momento  se  abre  la  puerta,  y  María 
se  arroja  en  brazos  de  su  padre.  Los  criados  se 
interponen  entre  ella  y  D.  Fernando,  que  se  ve 
en  el  fondo  con  la  espada  desnuda.) 

D.  Ped.   ¡Hija! 

Fr.  Jü.     (Al  verse  empujado,  levanta  los  brazos  sobre 

D.  Diego  en  ademan  amenazador.) 
Villano,  ¡ay  de  tí! 

(Hace  un  violento  esfuerzo,  y  se  contiene.) 

Soberbia,  ¡qué  viva  estás! 

(Cae  el  telón.) 


ACTO  SEGUNDO. 


Salón  antiguo,  lujosamente  amueblado  y  deco- 
rado; puertas  al  fondo  y  á  los  lados. 


ESCENA  PRIMERA. 

D.  FERNANDO  y  Fr.  JUAN. 

D.  Fer.  jAy,  Padre!  Ciertos  agravios 
nunca  en  la  tierra  se' olvidan. 

Fr.  Ju.    Vamos,  hijo;  ten  valor 

para  luchar :  no  te  aflijas. 

D.  Fer.  Alcé  la  mano  iracundo, 
por  una  sospecha  inicua, 
sobre  ese  ángel  de  bondad 
que  es  la  vida  de  mi  vida. 
Tuve  celos,  y  los  celos 
cegaron  el  alma  mia. 

Fr.  Ju.    A  una  pasión  no  disculpa 
otra  pasión  más  indigna. 
Si  hoy  tus  manos  gotearan 
sangre  de  tu  sangre  misma, 
¿has  pensado  bien,  Fernando, 
el  dolor  que  sufrirías? 
¿Tú  sabes  lo  que  es  oir       * 
una  voz  que  allá  escondida 
en  el  alma,  á  un  mismo  tiempo 
pide  venganza  y  justicia? 

D.  Fer.  ¡Oh,  callad,  Padre!  Pensarlo 
solamente ,  me  horroriza. 
¡Yo  asesinarla...!  ¡Maldito 
sea  mi  genio;  y  maldita 
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la  sangre  que  por  mis  venas 
como  fuego  se  desliza! 

Fr.  Ju.  Fernando,  ¿así  mis  consejos 
atiendes?  ¿Qué  significan 
esas  iracundas  frases? 

*D.  Fér.  Padre,  que  no  hay  medicina 
para  mí ;  pues  soy  yo  mismo 
la  causa  de  mis  desdichas. 
Sólo  al  pensar  que  aquel  hombre 
en  mi  propia  casa  habita, 
nuevas  sospechas  me  asaltan, 
y  nuevos  odios  me  irritan. 

Fr.  Ju.    ¿Aún  dudas  de  tu  mujer? 

D.  Fer.  No  dudo;  pero  querria 
ignorar  aquella  historia. 
Guando  contemplo  esa  niña 
tan  pura  como  las  almas 
por  el  Señor  elegidas, 
toda  sombra  de  sospecha 
desaparece  á  mi  vista; 
pero  ¡ay,  Padre...!  cuando  pienso- 
en  esa  señal  maldita 
con  que  don  Diego  probaba 
su  abominable  osadía, 
siento  en  el  alma  la  duda, 
mi  confianza  vacila, 
y  hasta  creo  que  me  falta 
el  cariño  de  María. 

Fr.  Jü.    La  voluntad,  lujo  mió, 
es  un  don  que  modifica 
esos  instintos  brutales 
que  á  la  humanidad  agitan: 
sin  ella  el  alma  no  es  alma, 
y  si  se  deja  que  siga 
el  hombre  por  el  camino 
que  su  inclinación  le  dicta, 
no  hay  fiera  en  el  universo 
más  cruel  ni  más  dañina. 
Fernando,  nunca  te  olvides 
de  que  eres  la  imagen  viva 
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del  Creador,  que  te  ha  dado 
la  dignidad  por  divisa. 
Dios  te  entregó  una  alma  libre, 
y  la  pasión  la  esclaviza, 
y  la  esclavitud  la  ofende , 
y  toda  ofensa  la  humilla. 

D.  Fer.  Es  verdad,  Padre;  vos  sois 
mi  consejero  y  mi  guia. 
¡Cuánto  habéis  hecho  por  mí...! 
Os  debo  más  que  la  vida, 
y  en  cambio  yo... 

Fr.  Jü.  No  te  obligo; 

porque  no  da  quien  obliga. 
Deseo  que  modifiques 
esa  inclinación  altiva 
que  á  los  abismos  del  crimen 
te  arrastra  y  te  precipita. 
No  quisiera  haber  criado 
á  la  víbora  maligna 
que  cuanto  toca  envenena, 
y  que  mancha  cuanto  mira. 

ü.  Fer.   Mandad,  y  obedeceré. 

Fr.  Jü.   Es  necesario  que  pidas 

perdón  á  tu  buena  esposa. 

D.  Fer.  No  olvidará  mientras  viva 
ni  mis  eludas,  ni  el  furor 
con  que  la  traté. 

Fr.  Ju.  No  midas 

su  corazón  por  el  tuyo. 
En  su  alma  dulce  y  sencilla 
no  vive  el  odio;  ella  te  ama 
y  el  que  ama  su  agravio  olvida. 

D.  Fer.  No  cabe  en  el  alma  humana 
perdón  para  tal  perfidia. 

Fr.  Ju.    ¡Calla,  calla,  desdichado! 
Tú  no  sabes  todavía 
á  donde  su  abnegación 
llega. 

D.  Fer.  Parece  mentira 

que  vuelva  á  gozar  de  nuevo 
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sus  deseadas  caricias. 

Fr.  Ju.   Las  gozarás;  pues  tu  esposa 
te  ama  como  el  primer  dia: 
pero  ámala  tú  también 
sin  reservas  ni  malicias. 

D.  Fér.  ¡Que  la  ame  yo...!  ¡Yo,  que  tengo 
de  todo  celos  y  envidia...! 
Del  manto  con  que  se  cubre, 
del  espejo  en  que  se  mira, 
de  los  ocultos  afectos 
que  en  su  corazón  germinan; 
de  la  sombra  que  la  sigue, 
del  aire  que  ella  respira... 
y  hasta  de  Dios,  qñe  hasta  Dios 
parte  de  su  amor  me  quita. 

Fr.  Ju.   ¡Calla,  infeliz!  No  ya  amante, 
loco  es  quien  así  delira. 

D.  Fer.   ¡Oh!  loco,  sí;  pues  su  imagen 
me  arrebata  y  me  fascina. 
Apenas  mi  pensamiento 
en  su  hermosura  se  fija, 
cien  visiones  me  rodean 
pavorosas  y  fatídicas. 
Unas  veces  en  la  sombra 
veo  el  puñal  homicida 
que  sobre  su  hermoso  pecho 
un  brazo  sin  cuerpo  vibra; 
otras  veces  veo  un  hombre 
colmándola  de  caricias, 
que  ella  recibe  gozosa 
y  le  devuelve  tranquila. 
Entonces  rencor  de  muerte 
en  mi  corazón  se  agita, 
y  como  un  incendio  estalla 
el  ímpetu  de  mis  iras : 
nubes  de  púrpura  vienen 
á  desvanecer  mi  vista, 
y  aquí  en  mi  pecho ,  un  torrente 
siento  que  se  precipita. 
Ya  contemplo  que  mi  espada 
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gotas  de  sangre  destila , 

ó  ya  miro  de  mi  esposa 

la  faz  descompuesta  y  lívida... 

¡Oh  Padre!  dadme  un  remedio, 

pues  este  amor  me  aniquila. 
Fr.  Ju.   Levanta  al  cielo  tus  ojos 

con  varonil  energía. 

Aprende  á  sufrir  en  Cristo,     . 

y  en  su  admirable  doctrina 

encontrarás  el  remedio 

que  con  tal  anhelo  ansias. 

Busca  la  salud  que  anhelas 

en  las  aguas  cristalinas 

que  todos  los  males  curan 

y  todas  las  manchas  limpian. 

No  dudes  de  tu  mujer, 

pues  toda  duda  es  indigna 

de  una  alma  noble. 
D.  Fer.  Gallad: 

aquí  se  acerca  María. 
Fr.  Ju.    Ven  conmigo. 
D.  Fer.  No:  dejadme 

que  humilde  perdón  le  pida. 
Fr.  Ju.    Espera,  que  no  es  aún  tiempo. 
D.  Fer.  ¡Qué  hermosa  es!  ¡Dios  la  bendiga! 

(Se  van  por  el  fondo  derecha.  María  sale  por  la 

puerta  de  la  izquierda.) 

ESCENA  II. 

MARÍA. 

¡Pobre  Fernando  mió! 

¿Qué  secreto  rencor  movió  tu  brío 

contra  tu  pobre  esposa? 

¿Qué  influencia  fatal  y  misteriosa 

al  cordero  tornó  tigre  bravio? 

¡Ay,  sí...!  Ciego  extravío 

turbó  su  mente  y  excitó  su  furia: 

que  á  no  faltarle  á  la  razón  la  calma, 
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nunca  lanzara  tan  cobarde  injuria 
sobre  quien  guarda  la  mitad  de  su  alma- 
¡Quién  pensara  que  un  dia 
con  doloroso  espanto 
el  rostro  de  mi  amante  miraría! 
¡Oh  Virgen  del  Consuelo!  Dadme  llanto 
para  sentir  la  desventura  mia. 
(Rompe  á  llorar.  D.  Pedro  entra  por  el  fondo  iz- 
quierda.) 

ESCENA  III. 

D.  PEDRO  y  MARÍA. 


D.  Ped.    ¿María? 

María.  ¡Padre! 

D.  Ped.  Tu  dolor  enfrena. 

Vamos,  valor... 
María.  *  No  puedo: 

no  lo  puedo  tener;  me  ahoga  la  pena. 

Luchando  en  mí  la  compasión  y  el  miedo, 

cuando  fría  y  serena 

busco  un  remedio  que  á  mi  dicha  cuadre, 

más  en  mi  propia  confusión  me  enredo. 
D.  Ped.  De  su  inicua  agresión  arrepentido 

está  Fernando. 
María.  ¡Ay,  padre! 

Si  motivo  ha  tenido 

para  lanzar  sobre  mi  amor  tan  ruda, 

tan  calumniosa  ofensa, 

loco  es,  señor,  quien  piensa 

que  no  le  queda  la  sospecha  muda. 

Siempre ,  siempre  la  duda 

pintada  en  su  semblante, 

silencioso  martirio 

habrá  de  ser  para  su  esposa  amante. 

Si  aquel  ciego  furor  era  un  delirio 

que  perturbó  su  mente," 

ni  habrá  ya  para  mí  dia  seguro, 

ni  podré  disfrutar  de  bien  presente 
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que  no  amargue  el  temor  de  mal  futuro. 
D.  Ped.  No,  María;  exageras 

en  tu  imaginación  esos  dolores : 

si  como  yo  á  Fernando  tú  le  vieras , 

todos  esos  fatídicos  temores 

mirarías  cual  sombras  pasajeras. 
María.  ¿Le  habéis  visto...? 
D.  Ped.  Hace  poco 

que  le  pedí  satisfacción  cumplida; 

pero  ni  tu  marido  ha  estado  loco, 

ni  conserva  tampoco 

esa  duda  que  tanto  te  intimida. 
María.   ¿Por  qué  tal  ceguedad? 
D.  Ped.  Celoso  estaba 

de  la  mujer  que  amaba, 

y  no  hay  quien  le  convenza 

á  revelar  de  dónde  sus  recelos 

nacieron ;  tuvo,  celos , 

y  no  dice  la  causa,  por  vergüenza; 

pero  depuestos  ya  celos  y  antojos, 

sollozos  lanzó  ahogados, 

y  sus  fieros  enojos 

en  silenciosas  lágrimas  trocados, 

gota  á  gota  brotaron  por  sus  ojos. 
María.  ¿Llora...?  ¡ Pobre  Fernando ! 
D.  Ped.  Sí,  María; 

y  con  su  llanto  implora 

que  le  concedas  el  perdón  que  ansia: 

perdónalo ;  pues  cuando  el  hombre  llora, 

ó  no  tiene  entereza  ni  energía, 

ó  es  inmenso  el  dolor  que  le  devora. 

(D.  Fernando  y  Fr.  Juan  aparecen  en  el  fondo, 

puerta  derecha. 
María.   ¡Que  le  perdone  yo!  ¡Yo,  que  daria 

la  mitad  de  mi  vida  por  que  fuera 

la  falta  suya  y  la  vergüenza  mia ! 

¡Que  le  perdone  yo...!  Si  consistiera 

en  mi  muerte  su  dicha  y  su  reposo, 

no  una  vez,  cien  muriera, 

por  hacerle  dichoso. 
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Venga  á  mis  brazos,  pues ;  aquí  le  espera 
un  corazón  ansioso 
del  dulce  afecto  que  las  penas  calma. 
¿Qué  mujer  en  el  mundo  cierra  el  alma 
á  las  caricias  de  su  amante  esposo? 
(D.  Fernando  cae  de  rodillas,  á   los   pies  de 
María.) 

ESCENA  IV. 

DICHOS,  D.  FERNANDO  y  Fr.  JUAN. 


D.  Fer.  ¡María,  noble  María...! 
María.    ¡Fernando  del  alma  mia! 
D.  Fer.  Humillado  cuál  me  ves 

vengo  cobarde  á  tus  pies. 
María.  Me  ofende  tu  cobardía. 
D.  Fer.  Hable  por  mí  este  dolor 

que  por  sincero  me  abona... 

¿Perdonas  á  tu  ofensor.. .? 
Fr.  Ju.    La  mujer  siempre  perdona 

los  extravíos  de  amor. 
María.    Ven  á  mis  brazos,  pues  brilla 

nueva  aurora  de  consuelo... 
D.  Fer.  Humilde  el  perdón  anhelo. 
Fr.  Ju.  Si;  pues  quien  aquí  se  humilla 

será  ensalzado  en  el  cielo. 
María.   ¡Oh  no!  No  tienes  razón ; 

(Obligándole  á  levantarse.) 

pues  no  há  menester  perdón 

ni  debe  estar  humillado 

quien  tiene  un  trono  guardado 

dentro  de  mi  corazón. 
D.  Fer.    ¡Oh  María!  ¡Qué  buena  eres! 

Te  hago  injurias,  y  te  empleas 

en  devolverme  placeres... 

yo  te  ofendo,  y  más  me  quieres. . 

María,  ¡bendita  seas! 
María.   Si  yo  te  hubiera  guardado 

rencor  por  desconflado 
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ó  miedo  por  tu  locura, 
con  la  presente  ventura       .      • 
borrara  el  dolor  pasado. 
No  siempre  injusta  y  artera 
es  con  nosotros  la  suerte; 
pues  la  dicha  no  tuviera 
de  hallarte,  si  no  sufriera 
la  desdicha  de  perderte. 
Guando  con  la  mente  invades 
las  sublimes  soledades 
del  mar,  ó  al  cielo  te  subes, 
di,  ¿qué  es  el  cielo  sin  nubes 
y  la  mar  sin  tempestades? 
¿Qué  son,  Fernando,  dos  seres 
cuyos  constantes  placeres 
no  turba  una  diferencia? 

Fr.  Ju.    ¡Qué  lógica...!  ¡Qué  elocuencia 
da  el  amor  á  las  mujeres! 

María.  Nada,  Fernando:  la  vida 

que  siempre  apacible  y  mansa 
á  eterno  placer  convida, 
es  la  miel  apetecida 
que  depuro  dulce  cansa. 

D.  Fer.  Alma  noble  y  generosa 

que  en  favor  la  ofensa  muda, 
sigue  ignorando  dichosa 
cómo  roe  y  cómo  acosa 
el  gusano  de  la  duda. 

María.  ;Ah,  Fernando.../ ¿Todavía 
queda  en  tí  la  ruin  sospecha 
de  que  te  ofendió  María? 

D.  Fer.  ¡Oh,  no!  Tal  temor  deshecha 
paloma  del  alma  mia. 
Si  en  mi  corazón  quedara, 
no  ya  la  duda,  una  parte 
que  tu  honradez  ultrajara 
el  corazón  me  arrancara 
para  dejar  de  ultrajarte. 

FR.  Ju. -(A  D.Pedro.) 

Esa  exaltación  me  aterra. 


44 
D.  Fer.  Sólo  amor  mi  pecho  encierra, 

y  yo  para  amarte  existo. 
Fr.  Ju.   Judas  dudó,  y  vendió  á  Cristo... 

Siempre  hay  Judas  en  la  tierra. 
D.  Fer.  No  temas  ya  mis  enojos; 

pues  los  celosos  antojos 

que  en  mi  corazón  nacieron, 

como  eran  sombras,  huyeron, 

ante  la  luz  de  tus  ojos. 

Mutuo  amor  y  confianza 

habrá  siempre  entre  los  dos. 

¿No  es  verdad? 
Fr.  Ju.  Todo  lo  alcanza 

el  que  pone  su  esperanza 

y  su  corazón  en  Dios. 
D.  Ped.  Nunca  para  el  bien  fué  tarde: 

amaos  mucho  y  gozad 

de  vuestra  felicidad. 
Fr.  Ju.  ¡Ay ,  don  Pedro,  es  tan  cobarde 

para  el  bien  la  humanidad! 
D.  Fer.  De  mi  pasado  extravío 

sólo  quedará  en  la  mente 

algún  recuerdo  sombrío, 

para  que  avive  y  aumente 

más  tu  cariño  y  el  mió. 
María.  ¡Oh,  sí!  Jamás  el  temor 

vendrá  á  turbar  la  alianza 

que  hoy  ha  sellado  el  dolor. 
D.  Fer.  Y  será  mi  confianza 

eterna,  como  mi  amor. 

(D.  Diego  y  Chichón  aparecen  en  la  puerta  de 

la  derecha.) 

ESCENA  V. 

DICHOS,  D.  DIEGO  y  CHICHÓN. 

MARÍA.    (Vier.do  á  D.  Diego.) 

¡Ah...! 
D.  Fer.  ¿Qué  tienes? 
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María.  (¡El!) 

Fr.  Ju.  (¡D.  Diego!) 

D.  Fer.  (¿Por  qué  tiembla  y  se  estremece...?) 

(Con  ira  reconcentrada  al  ver  á  D.  Diego.) 

(¡Guzman!) 
D.  Die.  Señores,  parece 

que  turbo  vuestro  sosiego. 

Yo  no  debo  ser  testigo 

de  lo  que  en  familia  pasa, 

y....  (Hace  ademan  de  marcharse.) 
D.  Ped.    (Deteniéndole.) 

Espera,  Diego;  en  mi  casa 
jamás  estorba  un  amigo. 
María.  (¡Esasmiradas  me  ofenden!) 
Fr.  Ju.    (Aparte  á  D.  Diego.) 

(Mirad  bien,  señor  soldado...) 
D.  DlE.    (Aparte  áFr.  Juan.) 

(Fraile,  no  seáis  cansado.) 
D.  Fer.  (Se  miran  y  se  comprenden.) 

(Ap.  á  Fr.  Juan  con  ira  reconcentrada.) 

(¿Lo  veis?) 
Fr.  Jü.     (AD.  Fernando,  Conteniéndolo.) 
(Templa  tu  furor.) 

(Fr.  Juan  y  D.  Fernando  se  retiran  al  fondo.) 
María.   (¡Fernando  duda...!  No  puedo 

sostenerme...)    (Se  apoya  en  D.  Pedro.) 
D.  Fer.  (¡Tiene  miedo!) 

D.  Ped.  ¿Estás  mala? 
María.  Sí,  señor. 

D.  Ped.  ¿Qué  sientes,  hija? 
María.  No  sé... 

la  vista... 
D.  Die.  ¿Queréis  mi  ayuda? 

D.  Fer.  (¡Maldita  sea  la  duda!) 
D.  Ped.    (Aparte  á  D.  Diego.) 

No  te  vayas;  volveré. 

(María  y  D.  Pedro  se  van  por  la  puerta  de  la  iz- 
quierda.) 
Fr.  Jü.    (Aparte  á  D.  Fernando.) 

Pon  tu  corazón  en  Dios: 
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espera  y  confia  en  mí. 
(Aparte  á  D.  Diego.) 
Don  Diego,  aguardadme  aquí, 
pues  tengo  que  hablar  con  vos. 
(Fr.  Juan  y  D.  Fernando  se  van  por  el  fondo  de- 
recha.) 

ESCENA  VI. 

D.  DIEGO  y  CHICHÓN. 

Chi.        Mala  burra  hemos  comprado: 

fuerza  será  recoger 

los  trastos  y... 
D.  Die.  Esa  mujer, 

me  tiene  loco,  hechizado. 
Chi.        Mas  considera,  señor, 

que  es  peliagudo  este  lance. 
D.  Die.    Es  preciso,  á  todo  trance, 

que  yo  consiga  su  amor. 
Chi.        Mira,  don  Diego,  que  estás 

solo  en  campaña  tan  ruda. 
D.  Die.    No  importa :  el  diablo  me  ayuda, 

y  no  necesito  más. 
Chi.        ¡Quién  pensara  que  aquel  talle 

te  cautivara  tan  presto! 
D.  Die.    ¿Qué  ha  sido  de  Inés? 
Chi.  La  han  puesto 

de  patitas  en  la  calle : 

y  estamos  amenazados 

de  una  tunda  soberana. 

Señor,  no  entremos  por  lana 

y  salgamos  trasquilados... 
D.  Die.    Veremos;  yo  no  abandono 

la  empresa:  me  quedo  aquí. 
Chi.       Lo  siento  mucho...  por  mí, 

que  soy  el  último  mono ; 

que  si  os  tiraran  los  trastos, 

no  sería  cosa  nueva 

que  vos  cogierais  la  breva 
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y  yo  pagara  los  gastos. 

D.  Die.    Pues  márchate  de  Madrid, 
cobarde. 

Chi.  Eso  no :  prudente, 

dirás;  pues  lo  que  es  valiente, 
soy  más  valiente  que  el  Cid. 
Díganlo ,  pues ,  los  que  ayer 
fueron  de  mi  planta  alfombra, 
ó  aquellos  que  al  ver  mi  sombra 
apretaron  á  correr. 
Pero,  señor,  es  bien  triste 
que  vengas  aquí  buscando 
las  sobras  de  don  Fernando, 
y  al  fin  te  quedes  alpiste. 
¡Y  quiera  Dios  que  el  esposo 
no  te  plante  una  estocada! 

D.  Die.    Si  es  por  la  mujer  amada, 
la  recibiré  gustoso. 

Chi.        Pues  no  hablemos  más,  consiento 
en  servirte  hasta  morir ; 
pero,  señor,  has  de  oir 
á  este  propósito  un  cuento. 

D.  Die.    Cállalo. 

Chi.  Lo  tengo  á  punto 

y  tus  excusas  no  admito; 
pues  parece  que  fué  escrito 
de  intento  para  este  asunto: 
«Juan  Pérez,  que  era  soldado, 
»pasó  por  Ocaña  un  dia, 
»y  en  casa  de  Antón  García 
»lé  pusieron  alojado. 
»Gustóle  en  extremo  á  Juan 
»la  mujer  de  Antón;  morena,  ' 
»frescota,  rolliza  y  buena 
»como  un  pedazo  de  pan. 
»Se  enceló  Juan;  y  ladino, 
»aunque  ignorante,  el  labriego 
»conoció  al  soldado  el  juego 
»y  le  engañó  como  á  un  chino. 
»Siempre  que  podía  ver 
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»Juan  la  amorosa  pasión 
»de  Antón  y  Ramona ,  Antón 
»retozaba  á  su  mujer. 
»Y  él  sobón,  y  ella  sobona, 
»le  daban  tales  tormentos , 
»que  Juan  bebía  los  vientos 
»por  el  amor  de  Ramona. 
»Una  noche,  que  durmió 
»Anton  en  el  campo,  Juan 
»describió  tan  bien  su  afán , 
»que  una  cita  consiguió. 
»Lleno  de  amoroso  exceso 
»fué  á  la  hora  concertada 
»á  la  alcoba  ;  y  á  la  entrada , 
»sin  ver  cómo,  se  vio  preso. 
»Ella  y  él ,  que  no  eran  bobos , 
»de  acuerdo,  habian  logrado 
»cazar  al  pobre  soldado 
»con  una  trampa  de  lobos  ; 
»y  cazado,  con  el  brío 
»que  en  todo  labriego  abunda , 
»pególe  Antón  una  tunda 
»de  padre  y  muy  señor  mío. 
»Juan ,  como  una  exhalación  , 
»logró  por  fin  escapar 
»de  la  trampa  ;  y  al  marchar 
»le  dijo  al  oído  Antón  : 
— »Ya  sabes ,  Juan ,  que  hay  casados 
»que  conocen  bien  sus  fueros  ; 
»y  que  no  faltan  solteros 
»corr...idos  y  apaleados.»— 
Aplica  el  cuento,  señor, 
y  pues  te  agrada  la  casa, 
veremos  si  á  tí  te  pasa 
lo  que  al  otro  seductor. 
Mira  que  lo  del  lunar, 
oyó,  y... 
D.  Die.  ¡Cuidados  ajenos...! 

Tanto  mejor;  eso  menos 
le  queda  que  averiguar. 
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Chi.       Mira  que  lo  va  á  saber 

don  Pedro. 
D.  Die.  Me  importa  poco. 

Chi.        ¿Y  el  dominico? 
D.  Die.  Tampoco 

él  me  hará  retroceder. 
Chi.        Que  hay  ya  en  Madrid  quien  su  honor 

ultraja,  y  quien  tiene  á  mengua... 
D.  Die.    Yo  le  arrancaré  la  lengua 

á  ese  vil  calumniador. 
Chi.        ¡Pero,  señor,  si  María 

se  ha  obstinado  en  no  quererte! 
D.  Die.    ¡Qué  importa...!  No  hay  plaza  fuerte 

que  se  rinda  el  primer  dia. 

En  esta  ocasión ,  es  tal 

mi  amoroso  frenesí , 

que  por  ninguna  sentí 

afecto  tan  ideal. 

No  es  mi  amor  esa  pasión 

que  en  la  materia  se  inspira , 

ni  á  un  torpe  placer  aspira , 

mi  cansado  corazón. 

Cuanto  he  gozado  hasta  ahora 

en  mi  juventud  airada, 

no  vale  ni  una  mirada 

de  esa  niña  encantadora. 

Y  si  por  tales  placeres 
provoqué  duelos  injustos, 
y  viví  dando  disgustos 

lo  mismo  á  hombres  que  á  mujeres , 
por  el  placer  sobrehumano 
de  poseer  á  María, 
no  á  su  esposo,  mataría 
á  todo  el  género  humano. 

Y  pues  mi  airado  destino 
la  lucha  me  pone  enfrente, 

¡ay  del  hombre  que  imprudente 
se  atraviese  en  mi  camino! 
Ni  respetaré  deber, 
ni  derecho,  ni  reposo, 
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y  con  su  padre  y  su  esposo 
lucharé,  si  es  menester. 
Y  si  es  preciso  matar, 
le  daré  muerte  al  que  osado 
me  estorbe. 

(Aparece  Fr.  Juan  en  la  puerta  del  foro  de  la  de- 
recha.) 

ESCENA  VIL 

DICHOS,    Fr.    JUAN. 

Fr.  Ju.  Señor  soldado, 

por  mí  podéis  empezar. 
Chi.        (¡Chúpate  esa!) 
D.  Díe.  Si  tentarme 

os  proponéis  ¡vive  Dios, 

que  os  mate...! 
Fr.  Ju.  No  tenéis  vos 

alientos  para  matarme. 

Vuestro  proyecto  cruel 

combatiré  frente  á  frente. 
Chi.        (a  d.  Diego.) 

(¡  Ahí  está,  señor  valiente, 

anda,  atrévete  con  él!) 
D.  Die.   Buen  fraile,  erráis  el  camino, 

que  aunque  á  Lucifer  me  igualo 

en  lo  soberbio  y  lo  malo, 

jamás  he  sido  asesino. 
Fr.  Ju.  Pues...  ¿cómo  se  ha  de  llamar, 

si  asesino  no  se  llama, 

el  que  deshonra  una  dama 

que  se  muere  de  pesar? 

¿Luchasteis  alguna  vez 

que,  además  de  valor  y  arte, 

tuvierais  de  vuestra  parte 

la  razón  y  la  honradez? 

Invocad  vuestra  memoria; 

recogeos  un  momento, 

y  extended  el  pensamiento 
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por  vuestra  pasada  historia. 
Acordaos  si  en  veinte  años 
que  habéis  recorrido  el  mundo, 
fuisteis  en  algo  fecundo 
más  que  en  desdichas  y  daños. 
Cuando  dejéis  de  ser  hombre, 
después  de  tanto  correr, 
¿quedará  en  la  tierra  un  ser 
que  bendiga  vuestro  nombre? 
¿Ó  acaso  pensáis  que  Dios, 
en  su  infinita  bondad, 
al  crear  la  humanidad 
quiso  hacerla  como  vos? 

D.  Die.    Padre,  al  saber  que  el  destino 
tal  y  como  soy  me  ha  hecho, 
sé  que  no  tengo  derecho 
á  seguir  otro  camino. 
Mi  cuerpo  rebelde  y  bravo, 
para  conseguir  la  calma, 
esclavo  ha  de  ser  del  alma, 
y  él  no  quiere  ser  esclavo. 

Fr.  Ju.   Señor  don  Diego,  pensad 

que  el  vicio  es  la  esclavitud, 
y  sólo  hay  en  la  virtud 
verdadera  libertad. 

D.  Die.    Si  es  la  virtud  tan  hermosa, 
virtuoso  quiero  ser, 
comenzando  por  querer 
á  una  mujer  virtuosa. 
Sed  conmigo  liberal, 
y  decidle  que  me  quiera. 

Fr.  Ju.   ¡Oh,  callad!  Sois  una  fiera 

que  hace  el  mal  por  hacer  mal. 
Veo  que  no  basta  un  medio 
blando  para  mal  tan  rudo; 
por  eso,  don  Diego,  acudo 
hoy  á  mi  postrer  remedio. 
De  vuestro  tiempo  pasado 
recuerdo  una  historia  horrible. 

D.  Die.    Contadla,  porque  es  posible 
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que  á  mí  se  me  haya  olvidado. 
Chi.        Sí;  contadla  á  mi  señor, 

y  yo  diré... 
Fr.  Ju.  Rufián,  basta. 

Vete. 
Chi.  ¡Qué  geniazo  gasta 

el  Padre  predicador! 

(Chichón  se  va  por  la  derecha.) 

ESCENA  VIII. 

Fr.   JUAN  y  D.  DIEGO. 

Fr.  Ju.  Puesto  que  es  necesario,  aunque  me  duelaT 
oid,  don  Diego,  la  terrible  historia. 
Guzmamunhombrehonrado,  noble,  rico.. » 

D.  Dik.  Decid  el  nombre. 

Fr.  Ju.  El  nombre  no  os  importa. 

Dichoso  y  confiado  disfrutaba 
de  las  caricias  de  su  amante  esposa, 
bella  y  tranquila  como  el  sol  de  Mayo, 
fresca  y  alegre  cual  la  dulce  aurora. 
Vos  no  gozasteis  nunca  de  esa  vida 
que  las  desdichas  en  placeres  torna, 
ni  sabéis  que  el  amor  de  ciertas  almas 
es  en  la  tierra  anticipada  gloria. 
Con  la  tranquilidad  de  quien  no  ofende, 
con  el  reposo  de  quien  no  ambiciona, 
la  hermosa  dama  y  el  esposo  amante, 
su  viaje  haciañ  sin  contar  las  horas. 
Barca  tranquila  en  apacible  lago 
era  su  vida ;  mas  de  pronto,  ronca 
bramó  la  tempestad,  y  la  barquilla 
juguete  fué  de  las  soberbias  olas. 
Un  grito  de  dolor  lanzó  la  patria, 
se  oyó  la  voz  de  la  guerrera  trompa, 
y  á  las  armas  lanzóse  España  entera, 
de  pelear  y  de  vencer  ganosa. 
Entonces  no  era  de  la  patria  el  nombre 
tan  sonoro  y  vulgar  como  es  ahora; 
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pero  entonces  sus  hijos,  eran  hijos, 
hoy  son  viles  hijastros  que  la  ahogan. 
No  era  virtud  la  hipocresía ,  ni  era 
un  mérito  premiado  la  lisonja; 
<el  honor  era  honor,  no  una  palahra 
con  que  el  traidor  su  iniquidad  adorna. 
Lo  primero  era  Dios ;  después  la  patria, 
después  el  Rey:  la  conveniencia  propia 
se  despreciaba ,  prefiriendo  el  noble 
á  vida  sin  honor,  muerte  gloriosa. 
Por  eso  el  tierno  esposo,  su  ventura, 
su  mujer  y  su  hogar,  sus  dichas  todas 
resignado  dejó,  sino  gozoso, 
por  seguir  las  banderas  españolas. 
En  dos  años  de  luchas  y  fatigas 
pudo  contar  los  dias  por  victorias, 
y  al  cabo  de  dos  años,  de  su  España 
volvió  á  pisar  las  deseadas  costas. 
¡Así  el  bajel  que  le  condujo  hubiera 
naufragado  en  las  aguas  procelosas ! 
j  Así  la  nave  se  estrellara  un  día 
en  las  desiertas  y  temidas  rocas ! 
Pisó  el  suelo  español,  voló  á  su  casa, 
no  libre  de  inquietudes  y  zozobras, 
y  al  mirarle  temblaron  sus  criados , 
llenos  de  espanto ,  como  mudas  sombras- 
En  vano  interrogó :  lástima  ó  miedo 
cerró  sin  duda  sus  villanas  bocas , 
y  el  mismo  esposo  penetró  el  misterio 
que  ocultaba  su  muerte  y  su  deshonra. 
Un  grito  de  dolor  oyó  en  su  estancia ; 
abrióla  puerta,  penetró  en  la  alcoba, 
y  al  contemplar  su  propia  desventura, 
sintióse  presa  de  mortal  congoja. 
Vio  á  su  mujer  postrada  en  torpe  lecho, 
mirando  con  cariño  á  una  matrona 
que  le  mostraba  un  ser  recien  nacido, 
fruto  del  crimen  de  la  infame  esposa. 
Aquella  postración  del  agraviado 
tornóse  presto  en  insaciable  cólera, 
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y  el  corazón  de  la  mujer  adúltera 
atravesó  su  espada  vengadora. 
Loco  de  indignación,  ciego  de  rabia , 
cuanto  encuentra  á  su  paso  lo  destroza, 
y  un  mar  de  sangre  le  parece  poco 
para  lavar  las  manchas  de  su  honra. 
Por  fin  halla  un  criado  que  le  dice 
el  nombre  del  infame,  le  provoca, 
y  á  sus  plantas  herido,  casi  muerto, 
ve  caer  al  autor  de  su  deshonra. 
¿No  conocéis,  don  Diego,  todavía 
los  personajes  de  mi  triste  historia...? 
Vos  fuisteis  el  verdugo  que  aún  me  ofende; 
yo  la  víctima  soy,  que  aún  os  perdona. 
D.  Die.   ¡Don  Juan,  don  Juan...!  ¿Decidme  qué  habéis  hecho 

de  aquel  ser  inocente? 
Fr.  Jü.  ¿Qué  os  importa? 

D.  Die.   Es  mió,  y  lo  reclamo. 
Fr.  Ju.  ¡Miserable! 

¿Aún  queréis  provocar  mi  muerta  cólera? 
¡Dios  mió!  Dadme  fuerzas;  pues  conozco 
que  mi  paciencia  y  mi  humildad  se  agotan. 
Si  era  vuestro,  ¿qué  hicisteis  en  veinte  años 
para  encontrar  lo  que  pedís  ahora? 
D.  Die.    Muerta  en  el  corazón  tuve  esa  fibra. 
Fr.  Ju.    También  habéis  tenido  muertas  otras. 
D.  Die.    Reveladme  el  secreto,  ó  ¡vive  el  cielo...! 
Fr.  Ju.  Vuestras  iras,  don  Diego,  no  me  enojan 
ni  me  inspiran  temor.  Guando  el  ayuno 
venga  á  templar  vuestra  soberbia  indómita;: 
cuando  sintáis  pegado  á  vuestro  cuerpo 
áspero  traje  de  bayeta  tosca; 
cuando  el  cilicio,  saludable  al  alma, 
sintáis  que  os  llama  con  punzada  sorda, 
comprendereis  que  la  amenaza  es  poco, 
y  que  la  misma  muerte  no  es  gran  cosa. 
Tened  paciencia,  hermano. 
D.  Die.  Ese  silencio 

puede  hacer,  Padre,  que  la  pierda  toda. 
Fr.  Ju.  Pues  yo  lo  romperé,  ya  que  es  preciso, 


55 
para  borrar  vuestra  pasión  monstruosa. 
El  hijo  de  la  infame  Margarita, 
cerca,  muy  cerca  le  tenéis  ahora. 
(Aparece  D.  Pedro  en  la  puerta  de  la  izquierda.' 

ESCENA  IX. 

DICHOS,    D.    PEDRO.    . 

D.  Ped.  (¡Aquí  fray  Juan!) 

D.  Die.  Hablad ,  pues. 

Fr.  Jü\    (Viendo  á  D.  Pedro.) 

Ahora  no;  don  Pedro  viene 

y  que  él  lo  ignore  conviene. 

Paciencia:  hablaré  después. 

(Se  va  por  el  foro  derecha.) 

ESCENA  X. 

D.  PEDRO  y  D.  DIEGO. 

D.  Ped.  Anoche  fuiste  testigo 

de  una  agresión  inaudita, 

Diego;  y  mi  alma  necesita 

hablar  con  la  de  un  amigo. 
D.  Die.    Con  tu  leal  amistad 

desde  la  infancia  me  honré. 
D.  Ped.  Ya  lo  sé;  y  porque  lo  sé, 

te  hablo  con  sinceridad. 

Tuvo  celos  infundados 

Fernando,  y  se  volvió  loco; 

mas  los  celos  son  bien  poco- 
para  dos  enamorados. 

Por  eso,  apenas  pasó 

la  nube  con  sus  horrores, 

entre  brillantes  colores 

el  iris  de  paz  lució. 

Todo  enojo  ya  depuesto 

y  olvidados  sus  deslices, 

hoy,  para  ser  más  felices, 
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ajustan  paces. 

D.  Die.  ¿Tan  presto? 

D.  Ped.  Sí. 

D.  Die.          ¿Y  durará  tal  reposo? 

D.  Ped.  No  lo  sé;  porque  Fernando, 
más  que  pacífico  y  blando, 
es  altivo  y  rencoroso. 
Por  soberbio  é  irritable, 
sin  decírsela  sufrí 
la  bistoria  que  para  mí 
es  ya  un  peso  insoportable. 
Ni  el  Padre  predicador, 
ni  María,  ban  arrancado 
este  secreto,  ignorado 
basta  de  mi  confesor. 
¿Sabes  tú  lo  que  es  guardar 
en  el  alma  triste  duelo, 
sin  tener  ni  aun  el  consuelo 
de  poderlo  revelar? 
El  dolor  siempre  escondido, 
sobre  robar  paz  y  calma, 
quema  y  pesa  sobre  el  alma 
como  plomo  derretido. 
¿Ves  mis  canas...?  Pues  no  son 
los  años  los  que  las  crian ; 
son  penas  que  no  cabían 
dentro  de  mi  corazón. 
¿Ves  este  rostro  surcado 
por  cien  arrugas...?  Pues  ellas 
son,  Guzman,  las  tristes  huellas 
que  la  deshonra  ha  dejado. 

D.  Die.   Habla,  Moneada;  mi  fé 

puedes  poner  en  probanza : 
si  necesitas  venganza, 
dílo,  y  yo  te  vengaré. 

D.  Ped.  Quiero  que  seas  testigo 

de  mis  penas  ;  pues  tú  sabes 
que  parecen  menos  graves 
cuando  las  oye  un  amigo: 
esa  niña  que  aquí  ves, 
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la  encantadora  María... 

¡ay,  Diego,  no  es  hijamia! 
D.  DlE.    (Muy  alarmado.) 

¿No  es  tuya...?  ¿Pues  de  quién  es? 
D.  Ped.  Tú  tal  vez  recordarás , 

que  allá  en  nuestra  edad  temprana, 

yo  vivia  con  mi  hermana... 
D.  Die.    ¿Con  Elvira...? 
D.  Ped.  Sí. 

D.  Die.    (Con  ansiedad.)  r  ¿Qué  más? 

Prosigue. 
D.  Ped.  Pues  bien :  un  hombre, 

un  traidor ,  la  deshonró, 

y  de  su  falta  nació... 

¿Quién  era  él? 

No  sé  su  nombre. 

Nunca  quiso  denunciar 

á  quien  le  hizo  tanto  daño. 

Pero  ¿qué  fué  de  ella? 

Al  año 

murió  loca  de  pesar. 

(¡  Dios  mió !) 

Cierto  papel 

firmó  la  mano  villana 

del  seductor,  y  mi  hermana 

encontró  disculpa  en  él. 

(Mostrándole  el  papel.) 

Formal  y  franca  promesa 

de  casamiento  aquí  hacia: 

mira  esa  letra. 
D.  Die.  (Es  la  mía.) 

D.  Ped.    Firmóse  Diego  de  Sesa. 

Tras  ese  nombre  funesto 

medio  mundo  recorrí, 

y  al  cabo  me  convencí 

de  que  el  nombre  era  supuesto. 

Inútil  fué  mi  esperanza; 

no  pude  hallar  al  traidor; 

y  con  ser  mudo  el  rencor, 

aún  alienta  mi  venganza. 
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D.  DlE.    ¿Aún  le  buscas?    (Con  creciente  turbación. 

D.  Ped.  Si  al  infiel 

hallara,  ¿sabes  qué  haria...? 
mostrarle  muerta  á  María, 
y  después  matarle  á  él. 

D.  Die.    Nunca  le  hallarás,  Moneada; 
y  si  le  hallas,  y  á  herir  vas 
á  su  hija,  tropezaras 
con  la  punta  de  mi  espada. 

D.  Ped.  ¡Ah...!  ¿Tú  le  conoces...?  Bueno... 
Gracias...  Sabré  al  fin  quién  es. 

D.  Die.    ¡Jamás...! 

D.  Ped.  (Arrodillándose.)    Mírame  á  tus  pies. 

D.  Die.    Serénate. 

D.  Ped.  Estoy  sereno. 

Por  Dios,  dímelo. 

D.  Die.  ¡No...  no...! 

D.  Ped.  (Levantándose.) 

¡Ah...!  ¡Qué  idea...!  Tú  el  malvado- 
eres...  ¡Tú  me  has  deshonrado! 

D.  DlE.     (Muy  turbado.) 

No,  Pedro,  no  he  sido  yo. 

D.  Ped.  ¿No has  sido  tú...?  Sin  tardanza 
di  me  quién  fué. 

D.  Die.  No  lo  sé. 

D.  Ped.  Pues  á  tí  te  mataré. 

(Saca  la  espada,  y  en  el  mismo  momento  apa- 
rece D.  Fernando  en  el  foro  de  la  derecha.) 

ESCENA  XI. 

.      DICHOS  y  D.  FERNANDO. 

D.  Fer.  ¡Venganza,  padre,  venganza! 

D.  Ped.  ¿De  quién? 

D.  Fer.  De  ese  que  hace  poco 

trajisteis :  del  que  delante 

tenéis;  del  infame  amante 

de  María. 
D.  Ped.  Hijo,  ¿estás  loco? 


D.  Fer.  No,  padre;  vil  adalid 

de  infamias,  me  ha  deshonrado; 
y  además  ha  publicado 
mi  deshonra  por  Madrid. 
La  torpe  murmuración 
nuestro  honrado  nombre  afrenta. 
D.  Die.    ¡Ay  del  vil...! 
D.  Fer.  Pedidle  cuenta 

á  don  Lope  de  Girón. 
D.  Ped.   Tu  acusación  es  muy  grave. 
D.  Fer.  Decidme  cómo  se  llama 

el  hombre  que  de  una  dama 
todo  lo  secreto  sabe. 
Ese  es  el  que  dio  alevoso 
señales  de  mi  mujer, 
que  sólo  pueden  saber 
amante,  padre  ó  esposo. 
No  es  verdad. 

Vuestro  cinismo 
me  espanta. 

(Su  amante  es,  sí...) 
¡Pues  qué!  ¿anoche  no  lo  oí 
de  vuestros  labios  yo  mismo? 
No  fué  María... 

Villano, 

prepárate  á  pelear.   (Saca  la  espada.) 
D.  Ped.     (Queriendo  ser  el  primero  en  batirse.) 

¡Fernando...! 
D.  Fer.  Quiero  lavar 

mi  honra  por  mi  propia  mano. 
Matadme,  pues. 

¡Vive  Dios! 
que  á  prueba  me  estáis  poniendo. 
¡En  guardia! 

No  me  defiendo 
contra  tí,  ni  contra  vos. 
¡Cobarde! 

No  me  insultéis. 
Defendeos. 

Atacad. 
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D.  Fer.  ¿No  os  defendéis...?  Pues  tomad 

rufián,  lo  que  merecéis.  (Le  dá  un  bofetón.) 
D.  DlE.    (Con  furor.) 

¡Ah...!  Basta  ya  de  sufrir: 

si  mi  padre  me  ultrajara 

así,  á  mi  padre  matara. 

Preparaos  á  morir. 
D.  Fer.    (á  D.  Pedro,  que  vuelve  á  interponerse.) 

Dejadme  sólo,  dejadme. 
D.  Die.    Venid  si  queréis  los  dos, 

(Empieza  á  oirse  la  música  del  romance  que 

cantó  la  Ciega  en  el  primer  acto.) 

pues  ni  el  infierno  ni  Dios 

os  librarán. 

(María  aparece  en  la  puerta  de  la  derecha.) 
María.  ¡Ah...! 

D.  Die.  ¡Ah..,! 

(Al  ver  á  María  y  al  oir  el  primer  verso  del  ro- 
mance que  canta  la  Ciega,  arroja  la  espada  y 

se  cruza  de  brazos.) 

Matadme. 
ClEGL       (Cantando  en  la  calle.) 

%        «La  dama  que  viuda 
quedó  en  desamparo, 
se  supo  que  era  hija 
del  mismo  Fajardo. » 

(María,  al  ver  la  actitud  de  D.  Diego,  se  ha  in- 
terpuesto entre  él  y  su  esposo :  todos  quedan 
muy  sorprendidos.  Cae  el  telón.) 


ACTO  TERCERO. 


La  misma  decoración  del  anterior. 
ESCENA  PRIMERA. 

D.  FERNANDO  y  Fr.  JUAN. 

D.  Fer.  No  es  ya,  Padre,  la  duda 

la  que  mi  triste  corazón  atiza 

este  fuego  infernal ;  no  ya  la  muda 

sospecha  de  un  celoso  me  esclaviza  : 

lo  que  hoy  ante  mis  ojos  se  presenta 

es  la  verdad  desnuda, 

pregonando  á  la  vez  dolor  y  afrenta. 

Hoy  por  toda  la  corte  se  comenta 

la  amorosa  conquista,  publicada 

por  ese  miserable ;  y  yo  entre  tanto 

vengo  á  ocultar  mi  frente ,  mancillada 

por  deshonra  sabida  y  no  vengada. 

¡Oh,  no,  Padre!  A  dejar  para  más  tarde 

mi  terrible  venganza ,  yo  sería 

un  hombre  envilecido , 

digno  de  tal  afrenta ,  por  cobarde. 

Fr.  Ju.    ¿Pero  piensas  aún  que  te  ha  ofendido 
la  impecable  María? 

D.  Fer.  No  sé ;  mas  suponed  que  no  existiera 
culpa  en  María ;  que  don  Diego  hubiera 
por  medio  inexplicable  averiguado 
esa  señal  terrible 

que  mi  honor  y  mi  dicha  han  mancillado. 
Padre ,  decidlo  vos  :  ¿  es  ya  posible 
probar  al  mundo  que  ella  es  inocente? 
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Fr.  Ju.  ¿Y  quién  ha  publicado 

la  afrenta  sino  tú?  Si  tú,  iracundo, 
vil  cieno  no  arrojaras  á  la  frente 
de  tu  infeliz  esposa,  ¿acaso  el  mundo 
como  falsa  y  perjura  la  acusara? 
No,  Fernando:  tú  mismo     ., 
que  te  arrojaste  al  fondo  del  abismo, 
tu  propia  desventura  échate  en  cara. 
D.  Fer.  ¡Pues  qué!  ¿Si  resultara 

mi  esposa  del  delito  responsable, 

¿pensáis  que  aún  viviría  ? 

¿Pensáis,  Padre,  que  yo  perdonaría 

su  falta  abominable? 

¡Oh,  no!  Jamás:  su  sangre  correría 

mezclada  con  la  de  ese  miserable. 

No  me  defenderé ;  de  la  imprudencia 

siento  el  peso  infinito 

sobre  mi  corazón  y  mi  conciencia; 

mas  sé  que  responsable 

del  escándalo  soy,  no  del  delito. 

Decid,  fray  Juan;  si  en  vuestra  edad  temprana, 

cuando  circula  nuestra  sangre  ardiente, 

alguna  alma  villana 

de  vuestra  amada  esposa 

os  robara  el  cariño,  ó  á  su  frente 

acusación  lanzara  calumniosa*, 

¿qué  hicierais  vos :  matar  al  delincuente, 

ó  cargar  con  la  mancha  deshonrosa? 

Fr  Jü.     (Desconcertado.) 

Hijo,  no  sé...  no  sé... 

D.  Fer.  Yo  lo  adivino: 

con  sangre  de  la  infame  ó  del  malvado, 
el  adulterio  ó  la  cobarde  afrenta 
vos  hubierais  lavado. 

Fr.  Ju.   Pero  ¡ay...!  hubiera  sido  un  asesino. 

No,  hijo  mió,  jamás  el  hombre  honrado, 
por  sí  el  castigo  al  delincuente  aplica. 

D.  Fer.  Padre,  bien  se  predica 

cuando  se  tiene  el  corazón  helado. 

Fr.  Ju.   De  tu  pecho  destierra 
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esa  infernal  escoria 

que  te  mueve  y  te  impulsa  hacia  la  guerra, 

y  acuérdate  de  Aquel  que  de  la  gloria 

á  predicar  la  paz  vino  á  la  tierra. 
D.  Fer.  En  vano,  Padre,  á  perdonar  me  llama 

vuestro  cristiano  acento; 

mi  honra  ultrajada  por  sus  fueros  clama, 

y  aquí  en  mi  pecho  siento 

odio  invencible  al  que  mi  nombre  infama. 

Vos,  Padre ,  sois  el  ángel  que,  amarrado 

á  la  tierra  por  frágil  ligadura, 

espera,  haciendo  bien,  el  deseado 

momento  de  volar  hacia  la  altura; 

mas  yo  soy  una  pobre  criatura 

que,  llena  de  miserias  y  de  vicios, 

sólo  de  la  virtud  conoce  el  nombre: 

vos  sois  un  Santo ,  pero  yo  soy  hombre. 

Si  por  infamia  ó  suerte 

me  ha  robado  el  cariño  de  mi  esposa 

ese  villano,  y  mancha  deshonrosa 

arroja  sobre  mí,  sólo  su  muerte 

mi  agravio  lavará;  si  calumniosa 

fué  aquella  historia  que  á  María  ultraja, 

sólo  su  sangre  la  deshonra  ataja. 
Fr.  Ju.    ¡Matar...!  ¡Matar...!  Tú,  desdichado,  ignoras 

cuánto  duran  las  horas 

para  el  triste  homicida: 

tú  no  sabes,  Fernando,  ¡cuan  amargas... 

cuan  tristes  son...  cuan  largas...! 

Sombras  aterradoras 

turban  constantemente  la  conciencia, 

y  sordas  á  la  súplica  y  al  ruego, 

ni  tienen  un  instante  de  clemencia, 

ni  dejan  un  momento  de  sosiego. 

No  hay  paciencia,  Femando;  no  hay  paciencia 

para  sufrir  en  calma  tal  martirio; 

y  si  la  Providencia 

al  pecador  contrito  no  alentara, 

ó  locura,  ó  delirio, 

ó  desesperación  le  aniquilaría. 
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Compara,  pues,  compara 
todo  el  castigo  que  el  orgullo  humano 
imponga  á  tu  clemencia,  con  el  fiero 
dolor  que  sufre  quien  con  torpe  mano, 
lava  un  agravio,  siempre  pasajero, 
con  sangre  de  un  hermano. 
Todo  humano  dolor,  toda  zozobra, 
al  fin  el  tiempo  calma; 
mas  perdida  una  vez,  no  se  recobra 
nunca  la  paz  del  alma. 
D.  Fer.  Fray  Juan,  salvad  mi  honor,  y  yo  me  obligo 

á  perdonarlo  todo. 
Fr.  Ju.  Te  prometo 

que  yo  haré  cuanto  pueda. 
D.  FER.    (Mirando  por  el  foro  izquierda.) 

Mi  enemigo 
se  acerca. 
Fa.  Ju.  Ven  conmigo. 

D.  Fer.   Padre,  á  vos  me  someto. 

(D.  Fernando  y  Fr.  Juan  se  van  por  la  puerta 
del  foro  derecha.  D.  Diego  entra  por  la  de  la 
izquierda  con  la  espada  desnuda,  y  como  quien 
huye  despavorido.) 

ESCENA  II. 

D.  DIEGO. 

¡Aún  me  mira...!  ¡Oh,  no...!  Ilusión... 

miedo...  cobardes  antojos... 

¡Malditos  sean  los  ojos 

de  don  Lope  de  Girón! 

Con  tenaz  obstinación 

me  persiguen  sin  cesar... 

¡mas  temblar...!  ¿Por  qué  temblar? 

Yo  le  vi  á  mis  plantas  yerto, 

y  el  muerto  que  está  bien  muerto 

no  puede  resucitar. 

En  noble  y  leal  porfía 

le  maté  :  nadie  nos  vio, 

y  él  fué  el  vil  que  publicó 
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la  deshonra  de  María. 
Cien  veces  le  matarla 
si  volviera  á  mi  presencia: 
mas  ¿por  qué  extraña  influencia 
se  postra  mi  alma  confusa? 
¿Qué  voz  es  esta  que  acusa 
desde  la  propia  conciencia? 
¿Quién  habla  en  mí?  ¡Oscuro  arcano 
que  nuestra  razón  limita...! 
Un  Dios  ó  un  demonio  habita 
en  el  corazón  humano. 
A  cien  dio  muerte  mi  mano 
sin  temblar,  y  hoy  de  pavor 
me  estremezco.  ¿Es  que  el  valor 
me  falta  al  envejecer...? 
¿O  es  que  en  mi  ser  otro  ser 
ha  engendrado  un  nuevo  amor? 
¡Amor...!  ¡amor...!  ¿qué  es  amar...? 
¿sentir  una  dicha  inmensa, 
ó  sucumbir  sin  defensa 
al  impulso  del  pesar? 
Un  mundo  pensaba  hallar 
de  placer,  y  hacia  él  corrí, 
pero  ¡ay...!  cuando  apenas  vi 
sus  deseadas  dulzuras, 
otro  mundo  de  amarguras 
se  derrumbó  sobre  mí. 
Triste  situación  la  mia: 
llegar  á  la  corte ,  ver 
y  adorar  á  una  mujer; 
todo  ha  sido  obra  de  un  dia. 
Con  insensata  porfía 
en  su  casa  he  penetrado; 
pero  fui  tan  desdichado, 
que  hallé  á  mi  paso  una  perla, 
y  por  no  saber  cogerla, 
con  el  pié  la  he  destrozado. 
En  vano  luchar  rehuso 
y  en  vano  busco  disculpa; 
pues  en  nadie  encuentro  culpa 
5 
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si  á  mí  propio  no  me  acuso. 
Torpe,  cobarde  y  confuso 
conmigo  mismo  batallo 
para  salvarla,  y  no  bailo 
nada  que  alivie  su  suerte; 
pues  si  bablo  le  doy  la  muerte, 
y  la  deshonro  si  callo. 
(Fr.  Juan  aparece  en  el  fondo  derecha.) 

ESCENA  III. 

Fr.  JUAN  y  D.  DIEGO. 

Fr.  Ju.    ¿Guzman? 

D.  Die.  ¿Padre? 

Fr.  Ju.  Dios  os  guarde. 

D.  Die.    Guárdeos  Dios. 

Fr.  Ju.  ¿Habéis  pensado 

lo  que  haréis? 
D.  Die.  Mi  triste  estado 

he  comprendido,  aunque  tarde. 
Fr.  Ju.    ¿Qué  vais  á  hacer? 
D.  Die.  Es  cruel 

la  elección. 
Fr.  Ju.  Está  el  marido 

á  mataros  decidido, 

ó  á  que  le  matéis  á  él; 

y  mientras  estéis  aquí 

no  habrá  momento  seguro. 
D.  Die.    Sacadme  vos  de  este  apuro. 
Fr.  Ju.    ¿Haréis  lo  que  os  diga? 
D.  Die.  Sí. 

Fr.  Ju.    Partid. 
D.  Die.  Pero  abandonar 

cuanto  poseo  en  la  tierra... 
Fr.  Ju.    En  el  claustro  ó  en  la  guerra 

debéis,  don  Diego,  acabar. 
D.  Die.    Morir  solo,  y  no  tener 

ni  aun  esos  cuidados  llenos 

de  cariño. . . 
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Fr.  Ju. 

Eso  es  lo  menos 

que  os  pudiera  suceder. 

D.  Die. 

Pero,  decidme,  fray  Juan, 

¿qué  es  de  mi  hijo? 

Fr.  Jü. 

Hoy  es  un  hombre 

D.  Die. 

¿Dónde  está? 

Fr.  Ju. 

Os  diré  su  nombre 

cuando  vos  partáis,  Guzman. 

D.  Die. 

Partiré. 

Fr.  Ju. 

Pero  obligado 

estáis,  antes  de  partir 

de  España ,  á  restituir 

el  honor  que  habéis  robado. 

D.  Die. 

¡Padre...! 

Fr.  Ju. 

La  pobre  María 

en  lenguas  tiene  su  fama, 

y  su  honra  de  vos  reclama... 

D.  Die. 

Su  honra  también  es  la  mia. 

En  la  corte  contaré 

la  verdad  de  aquel  suceso. 

Fr.  Ju. 

Guzman,  no  basta  con  eso: 

firmadlo. 

D.  Die. 

Lo  firmaré. 

Fr.  Ju. 

¡Quiera  el  cielo  que  aun  así 

satisfacción  él  no  os  pida! 

No  dilatéis  la  partida. 

D.  Die. 

Hoy  mismo  saldré  de  aquí. 

Fr.  Ju. 

¿Y  qué  haréis? 

D.  Die. 

No  sé  :  quizás 

proseguir  mis  desvarios; 

pues  yo  soy  como  los  rios, 

que  nunca  vuelven  atrás. 

Fr.  Ju. 

Verdura  y  vegetación 

el  rio  deja  en  su  paso 

y  vos... 

D.  Die. 

Yo  todo  lo  arraso: 

soy  rio  de  maldición. 

Fr.  Ju. 

Mas  pensad  que  vais  perdido 

hacia  el  mar  y... 

D.  Die. 

Ya  lo  pienso. 
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Todos  vamos  al  inmenso 

mar  de  lo  desconocido. 
Fr.  Ju.    Si  lo  desconocéis  vos 

es  porque  no  tenéis  fé; 

pues  claro  es  para  los  que 

creen  y  esperan  en  Dios. 
D.  Die.    Ver  para  creer. 
Fr.  Ju.  ¿Qué  más, 

infeliz,  tienes  que  ver, 

que  lo  que  sembraste  ayer 

y  lo  que  hoy  á  coger  vas? 

Del  mal  ñero  paladin 

tras  él  corriste  sin  tino; 

y  el  que  anda  por  mal  camino 

no  puede  tener  buen  fin. 

Y  si  de  viejas  verdades 

no  escuchas  ya  los  acentos, 

sabe  que  quien  siembra  vientos 

recogerá  tempestades. 
D.  Die.    De  sabido  lo  he  olvidado; 

mas  cuando  estos  vientos  lleguen 

á  tempestades  que  aneguen, 

de  cierto  estaré  anegado. 

En  fin,  no  me  hagáis  hablar 

de  lo  que  está  por  venir; 

pues  vais  á  hacerme  reir 

cuando  yo  quiero  llorar. 

Habéis  vencido:  esta  tierra 

por  ingrata  y  por  traidora 

dejaré  presto.  En  mal  hora 

torné,  Padre,  de  la  guerra. 

¿Exigís  más  de  mí? 
Fr.  Ju.  Nada. 

D.  Die.    Pues  os  daré  ese  papel. 

(Se  sienta  y  escribe  con  precipitación.) 
Fr.  Ju.    No,  Guzman;  dádselo  á  él, 

ó  á  vuestro  amigo  Moneada. 

(Fr.  Juan  se  va  por  el  fondo  derecha.  D.  Diego 

sigue  escribiendo  un  momento;  después  se  le- 
vanta con  el  papel  en  la  mano.) 
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ESCENA  IV. 

D.  DIEGO. 

Busqué  con  ansia  por  el  mundo  errante 
luz  que  alumbrara  mi  alma  oscurecida, 
y  en  medio  del  camino  de  la  vida 
encontréla  purísima  y  brillante. 
Tras  aquel  resplandor  corrí  anhelante 
buscando  en  él  la  dicha  apetecida; 
mas  al  llegar  á  la  visión  querida 
un  abismo  espantoso  vi  delante. 
Así  la  humanidad  corre  afanosa 
tras  de  la  luz  de  su  futura  suerte, 
que  vé  á  lo  lejos  vaga  y  misteriosa; 
y  así  se  acerca  y  con  dolor  advierte 
que  entre  esta  vida  y  la  que  busca  ansiosa 
está  el  oscuro  abismo  de  la  muerte. 

ESCENA  V. 

D.  DIEGO  y  CHICHÓN. 

D.  DlE.    (En  la  puerta  de  la  derecha.) 

¡Hola! 
Chi.  Señor,  ¿qué  mandáis? 

D.  Die.    Nos  marchamos. 
Cíhi.  ¡Pues  me  gusta 

la  aprensión!  Conque  vinimos 

anoche  y...  ¿pero  hay  alguna 

novedad?  ¿Qué  pasa? 
D.  Die.  Mucho. 

Chi.        Pero...  ¿qué? 
D.  Die.  Mis  desventuras. 

Chi.        ¿Cuáles  son? 

D.  Die.  ¡Cuáles  son...!  Basta. 

Chi.        Pero... 
D.  Die.  ¡Vive  Dios! 

Chi.  Me  asustas. 
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Marchemos,  pues;  pero  dime 
á  qué  posada. 

D.  Die.  A  ninguna. 

Nos' vamos  de  Madrid. 

Chi.  ¡Cielos! 

D.  Díe.    Y  de  España. 

Chi.  ¡Dios  me  acuda!- 

D.  Die.    Y  del  mundo. 

Chi.  Poco  apoco; 

tú  podrás  irte  si  gustas, 
lo  que  es  yo,  no. 

D.  Die.  Vamos,  vamos, 

las  maletas. 

Chi.  ¡Qué  locura! 

Ayer  eras  todo  extremos 
por  entrar  aquí,  y  hoy  bufas 
por  salir.  Señor,  ¿qué  es  esto? 

D.  Die.    ¡Es  mi  muerte...!  ¡Ojalá  nunca 
hubiera  entrado  ;  pues  fuera 
menos  cruel  mi  fortuna! 
¡Ojalá  los  dos  cegáramos 
antes  de  ver  su  hermosura ! 

Chi.        ¡Ojalá  tuviera  yo, 

señor,  mi  vista  y  la  tuya! 

D.  Die.    En  fin,  volvamos  á  Italia, 
y  en  sus  amorosas  luchas 
busquemos  la  muerte,  si  hay 
muerte  para  quien  la  busca. 

Chi.        ¿Conque  á  Italia? 

D.  Die.  Á  Italia,  sí, 

quiero  llevar  mis  angustias 
al  mismo  país  que  vio 
mis  dichosas  aventuras. 

Chi.        Pero,  señor,  ¿son  tan  grandes 
las  penas  que  nos  ocultas? 

D.  Die.    Tan  grandes ,  que  no  es  posible 
que  mi  corazón  las  sufra. 
Veinte  años  llevo  gozando 
los  placeres  y  dulzuras 
del  amor,  y  todos  juntos 
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no  compensan  las  angustias , 
ni  las  penas  que  me  dan 
estas  horas  de  amargura. 
Veinte  años  há  que  me  sirves  : 
recuerda  bien  si  en  alguna 
ocasión  cedió  mi  brío, 
ó  se  humilló  mi  bravura. 
Recuerda  si  en  los  peligros 
me  viste  cobarde  nunca , 
ó  si  recibí  las  penas 
con  faz  afligida  y  mustia. 
Pues  ahora  tengo  miedo, 
no  mato  á  los  que  me  insultan, 
y  lágrimas  de  dolor 
mi  tostado  rostro  surcan. 
Cien  visiones  espantosas 
en  mi  mente  se  dibujan , 
y  mi  corazón  asaltan 
presentimientos  y  dudas. 
No  digas  que  ha  habido  un  hombre 
que  con  osadía  injusta 
puso  la  mano  en  mi  cara, 
y  yo  no  crucé  la  suya. 
A  nadie  digas  que  has  visto 
estas  lágrimas  que  enturbian 
mi  vista ;  y  que  en  esta  casa 
mi  propia  sombra  me  asusta. 
¡Corre,  corre !  Las  maletas 
dispon ;  dispon  las  monturas , 
pues  siento  que  sobre  mí 
esta  casa  se  derrumba. 
No  te  detengas. 
Ghi.  No  tiene 

su  cabeza  compostura. 
(Chichón  se  va  por  la  puerta  de  la  derecha.  Dos 
Pedro  entra  por  el  foro  izquierda.) 
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ESCENA  VI. 

D.  DIEGO   y   D.   PEDRO. 

D.  Ped.  ¿Guzman? 

D.  Die.  ¿Moneada? 

D.  Ped.  Con  menguada  suerte 

se  deslizó  en  tus  labios 

la  infame  historia ,  que  baldón  y  agravios 

sobre  mi  nombre  vierte ; 

pues  ya  mi  deshonor  no  se  contenta 

menos  que  con  tu  muerte  ó  con  mi  muerte. 
D.  Die.   Desprecia  la  calumnia. 
D.  Ped.  ¡Empeño  necio! 

pues  deshonra  que  crece  y  se  comenta, 

no  se  puede  borrar  con  el  desprecio. 
D.  Die.   Pero  yo  la  he  borrado 

con  la  sangre  de  aquel  que  ha  publicado 

con  torpe  labio  la  mentida  afrenta. 
D.  Ped.  No  importa ;  necesito 

verter  la  tuya  :  tú  fuiste  el  malvado. 
D.  Die.   Aquí  la  tienes,  pues;  la  pena  admito. 

Confieso  que  tu  nombre  he  deshonrado, 

y  debo  responder  de  mi  delito. 

(Le  entrega  el  papel  que  escribió  en  la  escena 

tercera.) 

En  ese  pliego  escrito 

está  cuanto  pasó ;  lo  que  ahí  revelo 

firmado  está  por  mí :  probar  anhelo 

que  la  deshonra  es  mia ; 

pues,  si  hay  cielo,  te  juro  que  María 

es  un  ángel  del  cielo. 

¿Crees  que  eso  es  verdad? 
D.  PED.  (Después  de  leer  el  papel.)        Creo  esta  historia. 
D.  Die.  Pues  muéstrasela  ufano 

á  cuantos  quieran  verla. 
D.  Ped.  ¡Empeño  vano! 

el  mundo  la  tendrá  por  irrisoria. 
D.  Die.   ¿Qué  más  quieres  de  mí? 
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D.  Ped.  Nuestro  destino 

es  luchar:  que  la  suerte 
decida  entre  los  dos. 

D.  Die.  Dame  la  muerte. 

D.  Ped.  ¿Soy  yo  acaso  asesino? 

D.  Die.  Muéstrame  tú  el  camino 

que  más  le  plazca  al  desagravio. 

D.  Ped.  Es  tarde. 

D.  Die.    Cesa,  Moneada,  en  tu  tenaz  porfía. 

D.  Ped.  ¿Por  qué  hoy,  Guzman  cobarde, 
no  muestras  el  valor  y  la  osadía 
que  mostraste  otras  veces? 

D.  Die.  Hoy  no  puedo. 

D.  Ped.  ¿Acaso  tienes  miedo? 

D.  Die.   ¡Ay  de  tí!  ¡Si  no  fuera  por  María...! 
Es  tu  hija... 

D.  Ped.  No. 

D.  Die.  Gomo  á  su  padre  te  ama; 

en  tu  vida  y  la  vida  de  su  esposo 
cifra  su  dicha...  ¿Y  yo  dicha  y  reposo 
le  he  de  quitar...?  Jamás. 

D.  Ped.  Pero  ¿y  su  fama? 

¿Y  su  fama? 

D.  Die.  ¡Es  verdad...! 

D .  Ped.  Los  que  se  sienten 

humillados,  jamás  hallan  consuelo, 
ni  pueden  disfrutar  felices  dias 
los  que  toleran  que  su  nombre  afrenten. 

D.  Die.  Es  verdad...  sí;  mas  buscará  mi  anhelo, 
para  calmar  las  desventuras  mias 
la  muerte  en  ese  duelo. 

D.  Ped.  Si  quisieras  morir  no  lo  dirías. 

D.  Die.  Partamos,  pues. 

D.  Ped.  En  vano 

me  convidas  con  loca  impertinencia 
á  que  te  dé  la  muerte  por  mi  mano: 
si  quisiera  cubrir  vana  apariencia, 
para  borrar  mi  deshonor  bastara 
matarte  en  buenalid;mas  mi  conciencia 
de  asesino  y  cobarde  me  acusara. 
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No  es  eso  lo  que  ansio; 

y  puesto  que  el  villano  que  me  insulta 

niega  su  espada  al  desagravio  mió, 

descorreré  con  brío 

el  torpe  velo  que  la  infamia  oculta. 
D.  Die.   ¿Qué  vas  á  hacer? 
D.  Ped.  Lo  que  á  mi  honor  le  cuadre. 

Arrojaré  á  María 

de  mi  hogar. . .  (Entra  María  por  la  izquierda.) 

i 

ESCENA  VII. 

DICHOS  y  MARÍA. 

María.  ¡Padre...!  ¡Padre! 

D.  Ped.  Tú  no  eres  hija  mia. 

María.  ¡Padre! 

D.  Die.  ¡Moneada! 

D.  Ped.  Tú  me  has  deshonrado. 

María.  Soy  inocente. 

D.  Ped.  Pues  si  no  lo  fueras, 

ya  entre  mis  manos  fieras 

tu  vida  y  mi  deshonra  hubiera  ahogado. 
MARÍA.  (Cayendo  de  rodillas  á  los  pies  de  D.  Pedro.) 

■   ¡Padre,  piedad! 
D.  Ped.  (Rechazándola.)  ¡Aparta,  desdichada! 
María.  ¡Padre,  padre...! 
D.  Ped.  (Levantando  los  brazos  sobre  María.) 
¡Mentira! 

Aparta  ó  ¡vive  Dios! 
D.  Die.   (interponiéndose.)        Basta,  Moneada: 

yo  la  defiendo. 
MARÍA.  (Levantándose  con  fiereza.) 

¿Vos...?  No  quiero  nada 

del  miserable  que  á  perderme  aspira. 

Matadme:  no  me  inspira 

miedo  la  muerte,  no;  mas,  por  el  cielo, 

antes  que  el  hierro  el  corazón  taladre, 

concederme  á  lo  menos  el  consuelo 

de  abrazar  á  mi  madre. 
D.  Ped.  ¡Sal! 
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María.        ¿Me  arrojáis? 

D.  Ped.  Aunque  el  dolor  me  aflija, 

tu  presencia  en  mi  casa  no  consiento 
María.   Padre,  ¿á  dónde  queréis  que  me  dirija? 
D.  Ped.   No  profane  tu  acento 

tan  santo  nombre:  tú  no  eres  mi  hija. 
MARÍA.  (Vuelve  á  arrojarse  á  los  pies  de  D.  Pedro.) 

¡Padre,  padre,  piedad...! 
D.  Ped.  ¡Sal  al  momento! 

Fruto  de  la  vergüenza  y  el  pecado, 

con  tu  sangre  villana 

corre  la  del  malvado 

que  deshonró  á  tu  madre  y  á  mi  hermana. 

A  una  mujer  liviana 

debes  la  vida  ;  yo  te  he  dado  abrigo 

como  á  hija  propia,  y  tú  me  das  á  cuenta 

cruel  dolor  y  vergonzosa  afrenta... 

¡Huye  al  punto  de  aquí ;  yo  te  maldigo! 

Y  así  mi  maldición  vaya  contigo, 

y  ni  paz  ni  consuelo  te  consienta. 

(María  se  arrastra  asida  á  D.  Pedro :    éste  la 

rechaza  bruscamente,  y  se  va  por  la  izquierda: 

ella  queda  de  rodillas  junto  á  la  puerta.) 

ESCENA  VIII. 

MARÍA  y  D.  DIEGO. 


María. 


D.  Die. 


María. 


D.  Die. 
María. 


¡Dios  mió,  sobre  mi  frente 
arrojó  su  maldición...! 
Pero  yo  soy  inocente. 
(Siento  correr  un  torrente 
de  sangre  en  mi  corazón.) 
¡Jesús ,  cuyo  amor  sublime 
al  mundo  redimió  un  dia. ..! 
Si  la  sangre  del  que  gime 
sin  culpa,  limpia  y  redime. 
¡Señor,  aceptad  la  mia! 
¿María...? 
(Levantándose.)  ¡Apartad! 
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D.  Die.  En  pos 

voy  de  vos  ;  porque  hallo  en  vos 
mis  postreras  ilusiones. 

María..   No  turbéis  las  oraciones 
de  los  que  creen  en  Dios. 

D.  Die.    María,  oidme  un  instante. 

María.   ¡Yo...!  ¡Jamás! 

D.  Die.  No  vais  á  oir 

hoy  al  atrevido  amante, 
sino  al  pobre  caminante 
que  se  quiere  despedir. 

María.  Partid.  En  nombre  del  cielo 
dejadme. 

D.  Die.  Alcanzar  anhelo 

perdón,  y  lo  alcanzaré... 
Negadme  vos  tal  consuelo 
y  á  vuestros  pies  moriré. 

María.   ¡Perdonar  yo  al  libertino 

que  abrió  en  mi  pobre  destino 
triste  camino  de  abrojos...! 

D.  Die.   Yo  regaré  ese  camino 

con  el  llanto  de  mis  ojos. 

María.   ¡Gallad! 

D.  Die.  Oidme  un  momento, 

que  este  afecto  que  por  vos 
dentro  de  mi  pecho  siento, 
es  propio  del  sentimiento 
y  del  corazón  de  un  Dios. 
De  tal  manera  ha  cambiado 
mi  ser  vuestro  ser  querido, 
que  creo  que  en  mí  se  ha  entrado 
el  alma  de  un  elegido 
á  echar  la  de  un  condenado. 
Y  es  hoy  mi  ser  tan  diverso, 
que  este  corazón  perverso 
siente  por  vos  un  amor, 
como  aquel  que  el  Creador 
sintió  por  el  universo. 
Ni  exigente,  ni  celoso, 
quiero  usurparle  su  bien 


77 
á  vuestro  adorado  esposo  : 
amadle,  haeedlo  dichoso  ; 
pero  amadme  á  mí  también. 

María.  ¡Yo  amaros...!  Si  imagináis 
que  vuestro  amor  agradezco, 
loco  de  soberbia  estáis... 
Yo  os  odio,  yo  os  aborrezco, 
yo  os  mal... 

D.  Die.  No  me  maldigáis. 

Loco  ayer  os  ofendí , 
y  á  vuestras  plantas  vengo  hoy... 
Tened  compasión  de  mí : 
olvidad  lo  que  antes  fui , 
y  ved  lo  que  ahora  soy. 
Ayer  furioso  torrente 
que  abrasa  y  esteriliza 
cuanto  encuentra  en  su  corriente 
•     hoy  dulce  y  tranquila  fuente 
que  á  vuestros  pies  se  desliza. 
Antes  león  rudo  y  fiero, 
cuyo  valor  soberano 
puso  miedo  al  mundo  entero, 
hoy  mansísimo  cordero 
que  acaricia  vuestra  mano. 
Águila  fui  que  no  doma 
ni  su  vuelo  ni  su  orgullo, 
y  soy  tímida  paloma 
que  en  tierno  y  secreto  idioma 
á  mi  dulce  dueño  arrullo. 
Hubo  en  mi  existencia  un  dia 
en  que  ni  ley,  ni  derecho, 
ni  deber  reconocía, 
y  el  mundo  entero  era  estrecho 
campo  para  mi  osadía. 
Duelos,  miserias,  enojos, 
desventuras  y  sonrojos 
contemplé  con  fria  calma, 
y  hoy  siento  que  toda  el  alma 
quiere  salir  por  mis  ojos. 
Vedme  á  vuestros  pies  rendido, 
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mirad  mi  triste  quebranto 

en  lágrimas  convertido... 

María,  aceptad  el  llanto 

de  un  malvado  arrepentido. 

Dad  un  punto  de  reposo 

al  que  amigo  cariñoso 

fué  un  tiempo  de  vuestra  madre. 

en  nombre  de  vuestro  esposo, 

en  nombre  de  vuestro  padre. 
María.    ¿Vive...? 
D.  Die.  Y  para  él  es  pequeña 

toda  alegría  sin  vos... 

Con  vos  vive,  con  vos  sueña, 

y  si  sabe  que  hay  un  Dios 

es  su  amor  quien  se  lo  enseña. 

Ese  amor  que  su  altivez 

domó  un  dia  y  otro  dia, 

ese  amor  por  quien  tal  vez 

habéis  de  ser  vos,  María, 

báculo  de  su  vejez. 
María.    ¿Vive...? 
D.  Die.  Y  callando  devora 

todo  el  gran  amor  que  os  tiene. 
María.    Mas  ¿por  qué  no  viene  ahora 

á  protegerme? 
D.  DlE.     (Desconcertado.)  No  viene... 

no  viene...  porque  os  adora. 
María.   Me  ama,  ¿y  consiente  su  amor 

que  la  deshonra  me  aflija...? 

Mentira;  me  odia... 
D.  Die.  ¡Qué  horror! 

María.   ¿Qué  padre  es  ese,  Señor, 

que  no  defiende  á  su  hija? 
D.  Die.    ¡Ay...!  Por  fuerza  ha  de  callar 

aunque  su  pecho  taladre; 

pues  os  matara  al  hablar... 
María.    Reconozco  á  mi  pesar 

al  verdugo  de  mi  madre. 
D.  Die.    Gallad,  María. 
María.  Si  yo 
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la  torpe  sangre  tuviera 

del  hombre  que  me  engendró, 

á  mi  padre  maldijera... 
D.  Die.    ¡María...! 
María.  No,  no...  eso  no... 

no  es  verdad,  no  le  maldigo; 

seré  hija  sumisa  y  buena... 

mas  decidle  á  vuestro  amigo 

que  venga  á  vivir  conmigo, 

ó  me  moriré  de  pena. 

Traedle. 
D.  Die.  Inútil  porfía: 

está  aquí. 
María.  ¿Aquí? 

D.  Die.  Sí,  María. 

María.    ¿Dónde...? 
D.  Die.  Aquí. 

María.  ¡No  es  ilusión! 

D.  DlE.    (Abriendo  los  brazos.) 

¡No,  hija  mia...  no,  hija  mia! 
MARÍA.    (Arrojándose  en  brazos  de  D.  Diego.) 

¡Padre  de  mi  corazón! 

(Siguen  abrazados  hasta  el  final  de  la  escena.) 
D.  Die.    ¡Mi  vida,  mi  luz,  mi  encanto! 
María.    ¡Padre...!  ¡padre...! 
D.  Die.  Llora  y  calma 

en  mi  pecho  tu  quebranto. 

¡Ay  qué  feliz  es  el  alma 

cuando  puede  verter  llanto! 
María.   ¿También  vos...? 
D.  Die.  Sí:  correr  dejo 

estas  lágrimas,  reflejo 

de  mi  paternal  cariño; 

pues  aunque  soy  casi  viejo, 

quiero  llorar  como  niño. 

Gomo  un  niño,  que  hoy  la  vida 

á  disfrutar  me  convida 

placer  más  dulce  y  más  puro... 

¡Yo  soy  la  nave  perdida 

que  encuentra  puerto  seguro! 


80 

Sin  velas  y  sin  timón 

el  ancho  mar  recorrí... 

perdióse  la  embarcación; 

pero  el  náufrago  halló  en  tí 

su  tabla  de  salvación. 
María.    ¡Padre! 
D.  Die.  Sí;  y  á  ella  abrazado 

la  orilla  podré  ganar; 

pero  ¡ay...!  tengamos  cuidado 

no  se  alce  el  viento  irritado 

y  nos  sepulte  en  la  mar. 
María.    ¿Tenéis  miedo? 
D.  Die.  Sí,  hija  mia; 

pues  si  supiera  Moneada 

que  soy  tu  padre... 
María.  ¿Qué  haría...? 

D.  Die.  Para  vengarse,  su  espada 

en  tu  sangre  teñiría. 
María.   ¿Pero  callar...? 
D.  Die.  Es  forzoso. 

María.   ¿Y  mi  honor...?  ¿Y  mi  reposo...? 
D.  Die.    No  temas:  yo  te  prometo 

que  revelaré  á  tu  esposo 

-la  verdad  de  este  secreto. 

(Aparece  D.  Fernando  en  la  puerta  del  foro  de 

la  derecha.) 

ESCENA  IX. 

DICHOS  y  D.  FERNANDO. 


D.  Die.   ¡Oh...!  Nada  temas;  de  aquí 

huiremos. 
D.  Fer.    (Con  desesperación.)    (¡Aydemí!) 
D.  Die.  Y  en  otra  tierra  mejor 

serás  dichosa. 
María.  Sí,  sí. 

D.  Die.   Mi  dicha,  mi  bien,  mi  amor. 

Y  tu  rencor  ya  olvidado, 

amaré  allí,  y  seré  amado 


¡Ah! 
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sin  sospecha  ni  malicia. 

D.  FER.    (Con  voz  de  trueno  y  desenvainando  la  espada 
en  actitud  de  acometer.) 
¡Infames! 

D.  Die. 

María. 

D.  Fee.  Ya  ha  sonado 

la  hora  de  la  justicia. 

María.  ¡Detente! 

D.  Fer.  La  expiación 

llegó  ya,  mujer  artera: 
te  arrancaré  el  corazón. 
(D.  Fernando  va  á  acometer;  D.  Diego  se  inter- 
pone con  rapidez  entre  María  y  su  esposo,  y 
mete  mano  á  la  espada.) 

D.  Die.    ¡Ay  del  que  busque  al  león 

dentro  de  su  madriguera! 
D.  FER.    (Hiriendo  á  D.  Diego.) 

¡Muere  tú! 
D.  DlE.    (Vacilante.)    ¡  Jesús!  (Cae  en  brazos  de  María.) 
i  (Pr.  Juan  entra  precipitadamente  por  el  fondo 

derecha.  D.  Pedro  aparece  en  la  puerta  de  la 

izquierda.) 

ESCENA  ÚLTIMA. 

DICHOS,  Fr.  JUAN  y  D.  PEDRO.) 

Fr.  Ju.  ¡Detente! 

MaRÍA.    (Que  ha  caido  de  rodillas,  sostiene  en  su  regazo 

la  cabeza  de  D.  Diego.) 

¡Padre!  ¡Padre...! 
D.  Fer.    (Horrorizado.)  ¡DÍOS  clemente! 

¡Su  padre! 
Fr.  Jü.  ¡Su  padre! 

D.  Ped.    (Con  indignación.)         Él  filé 

el  vil  que... 
Fr.  Ju.   (Reconviniéndole.)   Tened  presente... 
D.  DlE.    (Incorporándose  sostenido  por  María  y  Fr.  Juan.) 

Yo  fui...  sí...  perdóname. 
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D.  Fer.  (Con  dolor.) 

¡María...! 
María,   (indignada.)  ¡Aparta! 
D.  DrE.  Un  momento 

me  resta  aún...  Venid  los  dos. 
D.  Fer.  ¡Y  yo  le  he  muerto! 
D.  Die.  No...  TOS 

sólo  fuisteis  instrumento 

de  la  justicia  de  Dios. 

Y  Él,  que  vé  desde  su  trono 

la  contrición  de  un  impío,  • 

sabe  que  no  guardo  encono 

contra  tí :  yo  te  perdono... 

yo  te  bendigo,  hijo  mió. 
María.    ¡Padre...! 
D.  Die.  Yo  os  he  deshonrado; 

y  es  justo  que  muera  así, 

quien  así  la  muerte  ha  dado... 

He  sido  siempre  un  malvado... 

Rogad  al  cielo  por  mí. 

Moneada...  Padre...  Hija  mia... 

Perdón...  Siento  que  se  afloja 

el  lazo  que  nos  unía... 

Dios  como  descargo  acoja 

mi  dolorosa  agonía. 
Fr.  Ju.    Creed...  esperad... 
D.  Die.  Por  fuerte, 

por  incrédulo  que  sea 

el  hombre...  al  fin  se  convierte  : 

no  hay  ateo  que  no  crea 

cuando  ve  cerca  la  muerte. 

Yo  conocí  la  verdad 

por  un  singular  favor 

de  la  divina  bondad... 

Hijos...  amigos...  rezad 

por  un  pobre  pecador. 

¡Ay,  Padre...!  Calmad  mi  anhelo. 

dadme  siquiera  el  consuelo 

de  abrazar  al  hijo  mió... 
Fr.  Ju.    No  puedo. 
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D.  Die.  ,         ¡En  nombre  del  cielo! 

Fr.  Ju.   Ha  muerto  en  un  desafío. 

D.  DlE.     (Con  gran  emoción.) 

¡Le han  muerto...!  ¿Sabéis  quién...? 

Fr.  Ju.  No. 

Hace  un  momento  espiró 
don  Lope:  yo  le  asistí. 

D.  DlE.     (Haciendo  un  violento  esfuerzo.) 
¿Don  Lope  de  Girón.. .? 

Fr.  Ju.  Sí. 

D.  Die.    ¡Jesús...!  Le  he  matado  yo. 

(D.  Diego  queda  muerto  en  brazos  de  María  y 
Fr.  Juan.  Los  demás  forman  grupo  á  su  alrede- 
dor. Cae  el  telón  con  rapidez.) 


FIN  DEL  DRAMA. 


